В доме должен быть кот.
В доме должен быть плед.
Древний бабушкин кустик алоэ.
И за плинтусом – вот! –
старый детский секрет.
И журналов стопа – про былое…
В доме должен быть шкаф,
пусть скрипуч, неказист, –
в его недрах, согретых годами,
связку писем сыскав,
развернешь хрупкий лист,
мелко-мелко исписанный мамой…
В доме должен быть свет
от ночного окна,
запах кофе и яблок с корицей…
И воскресный обед.
И для книг тишина.
И тогда ничего не случится…
::::::::::::::::
Марина Семченко
***
Эти стихи напомнили мне о чем-то своем. Квартира наша старая и во многом хранит память о других временах. Ну, как минимум, из моего детства, она все же не настолько старая) лишь на год старше меня. И на какие-то предметы в ней смотрю, как на живых существ - свидетелей минувшего.
Особенно такие мысли бывают, когда смотрю на старый деревянный чемодан с елочными игрушками. Вот он-то вообще доисторический.
Когда после зимы открываешь балконную дверь, оттуда сразу выплывает какой-то особый "балконный" запах. Сейчас подумалось, что это запах самого дома, его стен... И сразу вспоминаешь, как когда-то выходила на этот балкон еще совсем маленькой, когда и до перил не доставала - была даже такая фотография. А потом запах этих красноватых выгоревших на солнце, иногда таких горячих перил... Я бы даже подумала, что вот этот запах балкона принадлежит им.... Только их, увы, давно уже нет. И балконы застеклили, помню, как мне ужасно не хотелось этого.
Что-то ушло. Оно, конечно, правильно, но вот сейчас вдруг вспомнила. С незапамятных времен в прихожей стояла бабушкина швейная машина с ножным приводом, покрытая старым покрывалом. Словно столик такой своеобразный) И на нее даже когда-то головные уборы клали. Прямо сердце сейчас защемило от такого пустяка...
Как-то так вышло, что я заговорила о том, что ушло. На кухне у окна стоял небольшой стол, на нем был сероватого цвета телефон и графин с водой, стояла ваза для фруктов, а под ним тумба-табурет, в котором была картошка)
Маленькая комната сейчас изменилась до неузнаваемости. Можно сказать, что она приняла на себя основной удар времени перемен. И я не хочу сейчас о грустном. Просто вспомнилось, как мы стоим с дедом, глядя в окно на нашу улицу, и он говорит, что вон какой ясный закат, значит завтра будет хорошая погода. Там был письменный стол, а под ним большая красная коробка с моими игрушками. Теми, что помельче. А между шкафом, вот как в стихах, скрипучем, и кроватью стояла прогулочная детская коляска с большими куклами. И еще одно время - любимая красная лошадь на колесах. Вот это все исчезло без меня. Жалею сейчас ужасно. Какие-то книжки смогла потом восстановить, а игрушки остались в моем виртуальном доме...