11:03

Когда мы служим великим, они становятся нашей судьбой


В доме должен быть кот.
В доме должен быть плед.
Древний бабушкин кустик алоэ.
И за плинтусом – вот! –
старый детский секрет.
И журналов стопа – про былое…

В доме должен быть шкаф,
пусть скрипуч, неказист, –
в его недрах, согретых годами,
связку писем сыскав,
развернешь хрупкий лист,
мелко-мелко исписанный мамой…

В доме должен быть свет
от ночного окна,
запах кофе и яблок с корицей…
И воскресный обед.
И для книг тишина.
И тогда ничего не случится…
::::::::::::::::
Марина Семченко

***
Эти стихи напомнили мне о чем-то своем. Квартира наша старая и во многом хранит память о других временах. Ну, как минимум, из моего детства, она все же не настолько старая) лишь на год старше меня. И на какие-то предметы в ней смотрю, как на живых существ - свидетелей минувшего.
Особенно такие мысли бывают, когда смотрю на старый деревянный чемодан с елочными игрушками. Вот он-то вообще доисторический.
Когда после зимы открываешь балконную дверь, оттуда сразу выплывает какой-то особый "балконный" запах. Сейчас подумалось, что это запах самого дома, его стен... И сразу вспоминаешь, как когда-то выходила на этот балкон еще совсем маленькой, когда и до перил не доставала - была даже такая фотография. А потом запах этих красноватых выгоревших на солнце, иногда таких горячих перил... Я бы даже подумала, что вот этот запах балкона принадлежит им.... Только их, увы, давно уже нет. И балконы застеклили, помню, как мне ужасно не хотелось этого.

Что-то ушло. Оно, конечно, правильно, но вот сейчас вдруг вспомнила. С незапамятных времен в прихожей стояла бабушкина швейная машина с ножным приводом, покрытая старым покрывалом. Словно столик такой своеобразный) И на нее даже когда-то головные уборы клали. Прямо сердце сейчас защемило от такого пустяка...

Как-то так вышло, что я заговорила о том, что ушло. На кухне у окна стоял небольшой стол, на нем был сероватого цвета телефон и графин с водой, стояла ваза для фруктов, а под ним тумба-табурет, в котором была картошка)
Маленькая комната сейчас изменилась до неузнаваемости. Можно сказать, что она приняла на себя основной удар времени перемен. И я не хочу сейчас о грустном. Просто вспомнилось, как мы стоим с дедом, глядя в окно на нашу улицу, и он говорит, что вон какой ясный закат, значит завтра будет хорошая погода. Там был письменный стол, а под ним большая красная коробка с моими игрушками. Теми, что помельче. А между шкафом, вот как в стихах, скрипучем, и кроватью стояла прогулочная детская коляска с большими куклами. И еще одно время - любимая красная лошадь на колесах. Вот это все исчезло без меня. Жалею сейчас ужасно. Какие-то книжки смогла потом восстановить, а игрушки остались в моем виртуальном доме...

@темы: Про меня, Стихи

Комментарии
17.02.2023 в 18:06

Спасибо за картину (кЫся чудесна!) и за прекрасный этюд-воспоминание.
Увы, всё это очень знакомо: утраченные со временем вещи, квартиры, дома, оставшиеся только в памяти.
Больше всего помнятся запахи.
Увы, даже и не войдешь в ставшие чужими подъезды теперь: везде кодовые замки.
Да и вряд ли тот запах из детства сохранился...
А чего-то и просто нет - ни домов, ни улиц, всё давно снесено и утрачено безвозвратно...
А еще - те попытки удержать то, что дорого.
Тут запах старого магнитофона "Электроника" (или скорее его картонной упаковки).
И фотоаппарата "Зенит" (хотя тоже пах не он сам, а кожаный футляр).
И то, и другое должно было послужить той единственной цели: удержать голоса, кадры, "присутствие" из Зазеркалья.
Правда, ничего из этого толком не вышло.
Но потом появился КОМП. И Всё встало на свои места. :)
Хотя старого дома с большим двором бесконечно жаль до сих пор.
17.02.2023 в 20:48

Когда мы служим великим, они становятся нашей судьбой
Больше всего помнятся запахи.
Увы, даже и не войдешь в ставшие чужими подъезды теперь: везде кодовые замки.
Да и вряд ли тот запах из детства сохранился...


Да, запахи отдельный разговор. Вот, кстати, мне кажется, что подъезд свой старый запах утратил - мне в какой-то степени повезло, и я живу в том же доме, в котором выросла.
И еще насчет запахов. На этот раз тех, что сохранились. В большой комнате стоит сервант, а рядом старая радиола на ножках. Сто лет уже не работает, по моему, еще с моего детства. На нее потом ставили проигрыватель, а сейчас это просто что-то типа столика) Но это я к чему. В боковом отделении серванта кроме посуды лежали (и лежат) еще и пластинки. И там в этом шкафике какой-то свой особый запах. Может, от обивки, может, от дерева, но он совершенно уникальный и помню его с детства. И в нем есть для меня что-то такое торжественное, связанное с гостями - потому что и хрусталь, и вообще парадная посуда, и пластинки)

И еще сюда же запах из молочного отдела нашего магазина, там же был и кафетерий, поэтому запах кофе смешивался с молочными запахами; елки, помню, как пахло то сливочное масло)) И все это смешивалось в какой-то единый сливочный аромат, он сразу тебя охватывал при входе в магазин.

Я никогда не фотографировала, вот только сейчас немного планшетом, но не часто. У меня сейчас даже фотографий толком не осталось. Мама все держит у себя. Поэтому в основном только то, что осталось и... воспоминания.

Но вот был период, когда я вышла на просторы сети и вернула себе кое-что из старых книг и журналов. Поразительный, кстати, был момент, когда ты вдруг вспомнила то, что последний раз видела лет тридцать назад, и вспомнила то свое детское восприятие этих иллюстраций.
17.02.2023 в 21:31

Но вот был период, когда я вышла на просторы сети и вернула себе кое-что из старых книг и журналов. Поразительный, кстати, был момент, когда ты вдруг вспомнила то, что последний раз видела лет тридцать назад, и вспомнила то свое детское восприятие этих иллюстраций.

Более чем знакомо! Я так вернула одну детскую книжку, которую впервые увидела в 6-летнем возрасте. Почти через полвека вернула!
Она называется "Зимняя сказка" - цветная такая...
История в стихах про мальчика, который хотел городскую ёлку увидеть на площади, и всеми способами туда добирался...
Я тогда не совсем понимала, что же в ней такого магического... А потом поняла: книжка-то местного издательства.
И на рисунках - "скайлайн" родного города угадывается. Так что это напрямую связано и со старым домом, которого давно уже нет, и с детскими впечатлениями.

А насчет запахов... О, молочный магазин был рядом с домом тетушки. Запах, конечно, помню. И то, как настоящий хлеб пах - не тот, что сейчас, от него лишь дрожжами воняет и чем-то еще "химическим", совершенно невкусным.
ВСЁ пахло: и кондитерские. И... библиотеки (вот один из любимых запахов!). И фойе театров и кинотеатров.
А в театрах, когда новогодние подарки раздавали, лучше всего пахло от пакетов: то ли краски там были особые, то ли бумага, не знаю уж...
Но - было. Главное было получить пакет - и смыться (представления зачастую были убогими... или у меня запросы завышенные.)
А вот бумага пахла хорошо.
Равно как и побелка от печки. А еще - такой запах дымка, начиная с осени...
Эхх... Куда всё ушло?..
18.02.2023 в 01:54

Когда мы служим великим, они становятся нашей судьбой
EC_Alice, здорово, что книжку удалось вернуть!

А булочная была через дорогу. Да, хлеб пах совсем по-другому.

Напомнили про фойе, вот это точно что-то забытое. А у меня потом, уже в более позднее время выдался случай оказаться в Центральном доме киноактера. Потрясающая атмосфера, что-то общее между театром и библиотекой, старый поскрипывающий паркет, массивные двери, вахтер, приветствующий многих входящих по имени-отчеству. Время было тяжелое и я была без работы, так захотелось там остаться!)

Новогодние представления тоже не особо любила, причем даже самого высокого уровня. Запомнилось только одно, в цирке, где дед Мороз выехал на арену на белом коне. А вот подарки на елках мне помнятся пластмассовые, в смысле, их упаковка.. И от нее потом тоже очень замечательно пахло, почему-то совсем не химией, а какой-то сладкий запах оставался.
Ну, а уж про библиотеку, чего говорить) Правда, иногда даже в разных библиотеках он разный был. А еще у меня есть одна книжка, у которой совершенно особенный аромат - "Три повести о Малыше и Карлсоне". Видно, была какая-то особая типографская краска. И это тоже запах детства.

Запах печки немножко помню по даче. А еще сам запах дыма, когда у сарая дед в специальной бочке сжигал какой-то мусор. Пахло так уютно этим дымом...
18.02.2023 в 05:16

Потрясающая атмосфера, что-то общее между театром и библиотекой, старый поскрипывающий паркет, массивные двери

Да-да, и паркет, и лепнина, и колонны. Действительно, особая атмосфера театра. О драматическом не скажу, я как-то там немного бывала, но наш местный Оперы и балета вспоминаю с удовольствием. И плюш его кресел... И буфет (не то чтобы я туда бежала в антрактах, но бывать приходилось, а там пахло пирожными и старым - тогдашним - вкусным ситро...)
А вот с новогодними постановками я дважды влипала. Но зато запомнились на всю жизнь, хе-хе.
И не то чтоб артисты откровенно халтурили, что является частым поводом шуток, нет. Просто сами сценарии были до того дебильные, что тут и лауреат "Оскара" (или БАФТЫ) ничего бы поделать не мог.

В одной, как сейчас помню, героинь звали... Тупица (причем, это не кличка, а, так сказать, имя собственное, местная злодейка, так сказать). А другую... Груша. Да, мне было известно, что это сокращение от имени Аграфена, но она по сюжету была настолько тупая, что невольно хотелось сказать... "как дерево". В общем, этой самой Груше Снегурочка доверила некий артефакт ("стеклянный шар" - мяч, обкленный кусочками битого зеркала, чтоб блестел). А у нее эта самая Тупица - по наводке каких-то более крупных злодеев, - его свистнула... Чтобы, значит, Новый год не настал и ёлка не зажглась. Кривлялись актеры отменно...

А второй спектакль, с позволения сказать, был уже не в одном из клубов, а как раз в Театре Оперы и балета. Голоса у поющих актеров были сильные, но, госссподи, что они пели и играли! Спектакль назывался... "Бей девчонок!" Да-да. Это такой, значит, девиз был у школьных невеж и хулиганов. И они там куплеты соответствующие распевали: "Бей девчонок, белых, рыжих и черных..." За что были феей превращены в каких-то кракозябр... Но потом, конечно, осознали и раскаялись.

В общем, с меня двух попыток хватило. И больше я туда ни ногой - на все эти "два прихлопа, три притопа".

А вот цирк Вы здорово, что упомянули. Вот там запахи неповторимые были...
Причем, я имею в виду даже не стационарный, зимний, а цирк-шапито из раннего детства! В старинном парке, от которого (от парка) почти ничего не осталось: любители культовых сооружений наложили лапу - место же в самом центре города. Летний кинотеатр, кафе, половина деревьев - всё уничтожили, они же душ не спасают...) Так вот, Первомайский сад, дореволюционный еще. И там - этот цирк... С превосходным джаз-оркестром, никаких фонограмм...
bravo-voronezh.ru/wp-content/uploads/2018/04/Pe...

И вот там, в конце 60-х, бывали удивительные постановки, что по тем временам просто чудом выглядело. (Никакие звери дрессированные или клоуны меня совершенно не привлекали, исключительно иллюзионные шоу. Хотя Кио, к примеру, мне совершенно не понравился. Никакой там харизмы-магии я как-то не ощутила).
А вот Олег Сокол с его __настоящим__ роботом!!! Электронным, который ходил, говорил, и показывал, что в груди его провода и лампы...
tn.fishki.net/26/upload/post/2019/05/29/2992923...
Юрий Авьерино (о нем в Википедии есть статья), Илья Символоков ("Мистер Дождь", как его называли - его аттракционы были связаны с водой, которая неведомо откуда появлялась, и даже из играющего рояля били цветные, подсвеченные прожекторами фонтаны...)
И, наконец, самый сногсшибательный цирковой спектакль - "Человек-невидимка" Отара Ратиани...
Вот это было НЕЧТО!
www.ruscircus.ru/illyuzionnyj_attrakcion_chelov...
www.ruscircus.ru/forum/uploads/post-3-0-4576290...
auction.ru/offer/kalendar_cirk_otar_ratiani_che...

Но довольно воспоминаний. )
Скажу лишь, что одноименный роман Герберта Уэллса (совершенно иной по настроению, чем тот полный яркого озорства иллюзионный аттракцион, но тоже очень любимый) в одном из изданий имеет какой-то неповторимый запах - типографская краска или бумага оказалась весьма необычными. И из всех книг эту можно было узнать "на понюх". ))

И всё это - из детства, оставшееся лишь в памяти...
18.02.2023 в 11:03

Когда мы служим великим, они становятся нашей судьбой
EC_Alice, спасибо, что поделились и за фотографии. А у цирка точно своя особая атмосфера.

Но да, пока закончим с воспоминаниями)
Яндекс.Метрика