Когда мы служим великим, они становятся нашей судьбой
Писала я тут сегодня один пост про жизнь, как всегда поняла, что не стоит.
Но жизнь постоянно напоминает о себе. И просто в двух словах.
Перестала слушать ютуб. В смысле смотреть. Это не намеренно, само собой получилось. У меня это было что-то вроде "послушать умных людей". С каждым днем этот список уменьшается. Уже мало кому верю. От слова совсем.
И настроение в духе "Нет правды на земле, но правды нет и выше". Как-то так.
Не ставлю тэг "Рассея", потому что все это более широкое понятие.
Когда мы служим великим, они становятся нашей судьбой
Когда захожу на техподдержку, становится немного тревожно - похоже, этот сайт никто не чинит. Число посетителей, кстати, тоже тревожное, в общем, понятно, что отсюда все бегут.А я опять расслабилась, надо продолжить заниматься архивом. Сейчас чисто погулять вышла в Дыбр. Надеюсь, что как убежище оно неплохое, но в принципе дайри, конечно, не заменит и по хорошему делать там нечего. Только залечь на дно.
Вообще , если трезво подумать, что если хотеть какой-то публичности, то мне самое место все же в ЖЖ. Но в принципе везде довольно глухо. Признаю это без всякой драмы - что есть, то есть.
На фикбуке народ обрадовался возможности не писать отзывы, а дарить авторам какие-то монеты. Нам это знакомо. Тревожная тенденция. А я только сегодня проглядывала буржуйский фик с 75 комментами. Поэтому у них непрерывный процесс. А у нас с Холмса переключились на Шерлока, с Шерлока - на Благие намерения и дальше со всеми остановками. чувствую себя мастодонтом.
Радостно вернулась к английским фикам. И прямо услышала голос из "Командос": "С возвращением, Джон"))
Вроде немного отпустило голову и хоть немного надо заняться переводом. На завтра приготовила себе в дорогу большой pdf-файл со "Сценой". Ну, очень здоровая глава. Из серии "на работе все равно делать нечего", хоть и не всегда, конечно.
Когда мы служим великим, они становятся нашей судьбой
Abergavenny (Абергавенни), город на западе Англии, население 7,795. Холмс был связан с «убийством в Абергавенни» (PRIO,Случай в пансионе) которое, возможно, произошло там.
Abernetty (Абернетти), семья, связанная с какой-то «жуткой историей», к расследованию которой был привлечен Холмс. Он сказал, что впервые его внимание к ней привлекло то, как из-за жаркой погоды веточка петрушки глубоко утонула в сливочном масле.(SIXN, Шесть Наполеонов)
Abet (Пособничество), в области юриспруденции, значит, потворствовать, подстрекать или помогать преступным действиям. Сэр Генри Баскервиль ошибочно решил, что они с Уотсоном «aiding and abetting» (буквально: «пособничали и подстрекали») укрывали преступника, не выдавая властям Селдена (HOUN, Собака Баскервилей) См. Compound (букв. отказываться от возбуждения иска)
Abrahams(Абрахамс) Холмс настаивал, что не может оставить Лондон, пока старому Абрахамсу грозит смертельная опасность.(LADY, Исчезновение леди Френсис Карфэкс)
Acetones(ацетоны), класс углеродистых соединений, используемых в производстве в качестве растворителя (COPP, Медные буки)Мое примечание: Холмс занимался опытом с ними, когда пришла телеграмма от мисс Хантер.
Achmet(Ахмет), (ум. 1857) слуга раджи из северных провинций Индии, убитый из-за сокровищ Агры (SIGN, Знак четырех).
Acid (Кислота), название обычно применяемое к ряду химических соединений, многие из которых органические, и большая часть которых известна, главным образом, химикам и приготовляется искусственным путем. Стол Холмса для химических экспериментов был усеян пятнами от кислот (Пустой дом, Камень Мазарини). И его руки неизменно были покрыты пятнами от едких химикалий (Этюд в багровых тонах).
У Джона Клея было пятнышко от ожога кислотой на лбу (Союз рыжих). Бутыли с кислотой стояли по углам лаборатории Бартоломью Шолто (Знак четырех). Запах соляной кислоты сказал Уотсону, что Холмс занимался химическими опытами (Установление личности). Карболовая кислота часто использовалась в медицине (Палец инженера, Картонная коробка), а серную кислоту обычно называют купоросом (Голубой карбункул, Знатный клиент). Евгения Рондер прислала Холмсу бутылочку с синильной кислотой (Квартирантка под вуалью). См. также Nitrite of amyl (нитрит амила).
***
Открытия продолжаются)
Имя Абернетти мне было совсем не знакомо. Огромный отрывок с ним начисто был вырезан из издания "Библиотеки приключений". В "огоньковском" не смотрела. А в новом переводе, конечно, есть. Все же зря я его ругала) А вырезали, видимо, как раз из-за Абернетти - как это, похоже, делалось обычно, чтоб не было ничего лишнего. Изверги.
С сэром Генри позволю себе слегка дополнить запись в силу разных языковых особенностей. Вообще, получается, что мой перевод "Шерлокианы" в какой-то степени авторский), потому что, не раз натыкаясь на разные упущения в наших переводах, хочу выделить какие-то своеобразные моменты оригинала. Ну, и вот данное там дополнительно compound - "тоже хорошее слово"(с) - это что-то типа соглашательства или отказ от возбуждения иска.
На самом деле, вот эти примечания - это просто какие-то "Записки переводчика Шерлокианы")) И тут все мысли, что идут, так сказать, по ходу. Очень редко, когда не приходится влезать сразу в три книги: старый и новый переводы и оригинал. В советский перевод заглядываю уже из принципа: как там это было раньше) Теперь вот, к примеру, оригинал"Комментариев Баринг Гоулда"(где у меня и находится оригинал Канона) неудобен тем, что часто долго ищешь рассказ, поскольку он там идет не по порядку издания, а по хронологоии - и не всегда сразу угадаешь, где искать даже в содержании, оно очень большое и там много всякого, кроме самих рассказов. Но это мелочи, конечно. Хотя вот, чтоб не быть голословной... никак сейчас не могла предположить, что "Медные буки" там идут за "Собакой Баскервилей". Насчет хронологии вообще - дело еще впереди. Как говорится, я подумаю об этом завтра. Ну, вот сейчас в "леди Фрэнсис Карфэкс" в старом переводе почему-то опущено, что Абрахамс, которому грозила опасность, был старик, ну, или просто "старый Абрахамс". И вот сейчас, когда пошли уже по нескольку названий рассказов, наверное, я забью на аббревиатуру, поскольку не вижу смысла, если от нее нет никакого толку. Ее цель - сокращение, а у меня получается все наоборот.
Сейчас подумала, что классе в седьмом я бы о таком только мечтала - заниматься чем-то таким, для чего нужно постоянно копаться в книжках о Холмсе)
Когда мы служим великим, они становятся нашей судьбой
Под конец немного разочаровалась содержанием) Надеялась, что будет больше о книгах, чем о поездках, и книгах более широкого масштаба не только о холмсовских местах в Лондоне. Потому, по возможности, кратенько)
*** Но... в начале 2015 года у меня появилась идея собрать книгу новых пастишей о Холмсе, которые я намерен был издать. То, что вначале был скромной идеей выпустить книгу в мягкой обложке, включающей пару дюжин рассказов, выросло в продолжающуюся серию "Новая книга рассказов о Шерлоке Холмсе MX", которая сейчас насчитывает двенадцать объемистых томов, и скоро их будет еще больше. Авторские гонорары за книги идут на поддержку школы «Stepping Stones» в Андершоу, одном из бывших домов сэра Артура Конан Дойла. На данный момент книги, благодаря очень любезной поддержке авторов, собрали для школы более 30 000 долларов.
Поскольку книги редактировались в течение всего 2015 года, стало очевидно, что первые три тома станут самыми большими из всех изданных книг такого рода. Издатель Стив Эмедж запланировал грандиозную вечеринку по случаю выхода книг в Лондоне, и какое-то время мне было очень грустно, когда казалось, что я не смогу там присутствовать, поскольку я был лично заинтересован в появлении на свет этих книг. Но потом было решено, что я вернусь в Англию на вечеринку и мое второе холмсианское паломничество . (Большое спасибо всем, кто помог сделать это возможным!) Вечеринка была невероятной, как и встреча со многими авторами, внесшими свой вклад.
Находясь в "Андершоу" и " Stepping Stones ", я смог провести некоторое время в бывшем кабинете сэра Артура, в том самом месте, где он будучи литературным агентом, готовил к публикации "Собаку Баскервилей" и "Возвращение Шерлока Холмса". Я даже смог начать писать новый рассказ прямо там, как показано на этой фотографии . . ..
И выпала возможность встретиться там с Роджером Джонсоном
*** Это почти все и я ограничусь совсем кратким обзором книг. Они, в основном, краеведческие и мне лично интересны лишь в плане каких-то подробностей или благодаря авторам.
Две книги Бернарда Дэвида. Даже не знала, что у него были книги. Он из тех авторов, у кого каждая статья как открытие.
Ну, тут вот на всякий случай полезная информация "Пара более поздних книг - "Лондон Шерлока Холмса" (2012) Джона Кристофера и "Лондон Шерлока Холмса" (2015) Роуз Шепард. Каждая книга довольно красочна и привлекательна, но они освещают только самые популярные места. Я был несколько разочарован книгой Шепард – это толстая и красивая книга, но в ней представлено слишком много фотографий Бенедикта Камбербэтча и Мартина Фримена, вместо того, чтобы показать актеров, которые на самом деле изображали Шерлока Холмса, очевидно, в качестве подачки современным поклонникам этих недавних версий Альтернативной вселенной.
Когда мы служим великим, они становятся нашей судьбой
Дайри продолжает чудить. Посты и так выкладываются абы как, а теперь при этом у меня еще сам собой удалился черновик. Очень рада, что хоть как-то сохранила сегодня последние посты, а то кто его знает...
Когда мы служим великим, они становятся нашей судьбой
***
Дирстокер и я пробрались в лабораторию в Бартсе, где я достал экземпляр Полного собрания сочинений о Шерлоке Холмсе, который захватил с собой, и перечитал фрагмент о первой встрече там наших героев.
Я поехал на запад поездом в Дартмур, где исследовал вересковые пустоши и прочитал главы“Человек на гранитном столбе” и “Второй отчет доктора Уотсона” из «Собаки Баскервилей», сидя на вершине «Хаунд Тор». Вот как это выглядело. ...
Я поехал в Эдинбург, потому что хотел побывать в Шотландии, раз уж посетил Великобританию, а что может быть лучше, чем посетить статую Холмса на месте рождения сэра Артура, а также паб «Конан Дойл»? (Действие некоторых превосходных пастишей тоже происходит в Эдинбурге.)
Вернувшись в Лондон, я совершил речную экскурсию, пытаясь представить, как преследую Джонатана Смолла и Тонгу после отплытия с того самого причала, которым пользовались Холмс, Уотсон и Этелни Джонс из Скотленд-Ярда.
Я также провел пару дней в Ист-Дине, Берлинг-Гэп и Бичи-Хед в Сассексе и их окрестностях, потому что Холмс фактически большую часть своей жизни прожил , удалившись от дел, в своем коттедже в Саут-Даунсе. (Если вы верите Баринг-Гулду – а я в основном верю, поскольку я в значительной степени сторонник его теорий, – Холмс проживал там с осени 1903 года до своей смерти в 1957 году, дожив до глубокой старости, благодаря маточному молочку!) Находясь в этом районе, я нашел место на вершине утесов Бичи-Хед, прямо напротив фермы Ходкомб, и перечитал “Львиную гриву”, глядя вниз на ферму “Фулворт” (Берлинг–Гэп - слева, ближе к белым скалам) и дом Мод Беллами "Гавань". (Этот дом действительно существует, точно такой, как описано в рассказе! Его можно увидеть в конце дороги, ведущей на вершину холма в Берлинг-Гэп, “того самого, с угловой башней и шиферной крышей”, как описывает его Холмс в “Львиной гриве”). Находясь там, я также перечитал заключительную главу книги Баринга-Гулда "Шерлок Холмс с Бейкер-стрит", описывающую смерть Холмса там, на этом месте, 6 января 1957 года.
Когда мы служим великим, они становятся нашей судьбой
Здесь я часть опущу о том, как Дэвид собирал путеводители и постараюсь перейти к его поездкам в Англию.
***
Не зная, смогу ли я когда-нибудь добраться до Англии, я тоже начал собирать британские книги о путешествиях, а также книги о путешествиях Холмса. Книги выставлены в ряд на моей каминной полке, хотя это вовсе не постоянное их местонахождение. [Примечание сбоку: Слева, на постоянном почетном месте, висит мой первый дирстокер, подарок моих родителей на мой девятнадцатый день рождения в 1984 году. С тех пор я ношу его как свою единственную шляпу, и этот головной убор был у меня много лет, пока он почти совсем не износился и его пришлось заменить. С тех пор я собрал почти две дюжины других дирстокеров, большинство из которых были куплены в разных частях Англии. ((Предупреждение о спойлере: я наконец-то добрался до Холмслэнда!)
Наконец, я добрался до Англии
Я везде носил свой deerstalker, пока был там, но в этом не было ничего необычного или затруднительного, потому что дома я тоже везде его ношу. В течение нескольких недель в сентябре 2013 года мужчина в дирстокере снова бродил по Бейкер-стрит. Конечно, я несколько раз побывал в музее Шерлока Холмса на Бейкер-стрит.
Каждую ночь, когда я был в Лондоне во время той первой поездки, я останавливался в отеле "Шерлок Холмс" на Бейкер-стрит, и именно там издательство «MX Publishing» проводило мероприятие по раздаче автографов для моих первых книг. Мы с моим дирстокером отправились в паб "Шерлок Холмс" – и благодаря любезности доброго друга-шерлокианца действительно смогли зайти в выставочный зал и музей и прикоснуться ко многим священным предметам. В 1975 году, когда мне было около десяти, вскоре после того, как я открыл для себя Холмса, я убедил своего отца дать мне денег на так называемые карманные расходы, чтобы я мог купить издание полного канона издательства «Doubleday». На обороте была фотография Мэрилебонской выставки 1951 года, на которой было представлено несколько подлинных экспонатов Холмса.
Через несколько лет после закрытия выставки открылся паб "Шерлок Холмс", а на верхнем этаже разместился музей, содержащий многие из этих экспонатов. Для меня показанная выше комната с выставки 1951 года была идеальным представлением Бейкер-стрит, 221б, и возможность побывать рядом и даже прикоснуться к некоторым из тех же предметов, включая бюст Холмса, поврежденный пулей полковника Морана, была незабываемым впечатлением!
Во время своих путешествий я побывал на Монтегю–стрит и посетил именно то здание – № 24, – которое Майкл Харрисон идентифицировал (в своей книге"Лондоне Шерлока Холмса", 1972) как то, где Холмс жил в 1870-х годах, когда он впервые приехал в Лондон. (Во время последующих паломничеств я останавливался в отеле, который сейчас находится там.)
Я бродил по Пэлл-Мэлл, посещая клуб "Диоген". (Для получения дополнительной информации о расположении клуба “Диоген” на Пэлл-Мэлл, 78, смотрите мое эссе "Пэлл-Мэлл: местонахождение клуба "Диоген"" в Baker Street Journal, том 67, № 2, лето 2017 -один из самых недоступных выпусков журнала). Вот как это выглядит сейчас...
Когда мы служим великим, они становятся нашей судьбой
Бывают совершенно внезапные посты. Ну, а в данном случае даже серия постов... Просто некоторое время назад наткнулась на гигантское эссе Дэвида Маркума, оно висит сейчас в закладках, подумала, что обязательно надо будет им заняться и немножко о нем забыла. Но вот таких случаев бывало много и сейчас, вспомнив о нем, решила, что надо ковать железо, пока горячо. И, наверное, будет ряд постов - эссе очень большое со множеством фотографий и я не хочу все это запихивать в один огромный пост и прятать все это под кат. Поэтому будет много частей.
И для начала скажу пару слов о Дэвиде Маркуме. Я о нем не раз здесь упоминала, но я постоянно нахожу свидетельства того, что этот дневник никто не читает, потому скажу в двух словах. Маркум - своего рода подвижник. Он издал огромнейшее количество сборников пастишей о Холмсе и сам является автором многих книг - у нас что-то переводили, но как всегда не самое лучшее. Помню, как я впервые увидела 1 том этой его Новой Шерлокианы "Новые рассказы о Шерлоке Холмсе. Часть 1 1881-1889". Потом появился 2 том и третий... Когда их стало 6, у меня мелькнула мысль, что издатель просто нашел в Холмсе прекрасную "дойную корову" и будет теперь выдавать сборники , конца которым не будет. В чем-то я оказалась права - им в самом деле нет конца)) Сейчас их уже более трех десятков вот только этой серии, а есть еще серии с более узкой направленностью - о начале знакомства с Уотсоном(я пока еще не добралась), о Хиатусе, о Войне... Я почти залпом прочла 5 сборников, 6 оказался неудачным, если мне память не изменяет и я тогда остановилась. Но потом были еще соблазнительные аннотации, и я просто пока не дошла до этих книг, но сейчас стала потихоньку перечитывать их сначала. Было много интересных рассказов, некоторые из которых были очень атмосферными. Ну, я уже упоминала и об индийской принцессе, и вот на Новый год выкладывала рассказ из Рождественского 5-го тома. Сейчас уже как-то смутно помню рассказ, где происходит встреча Майкрофта и Мориарти, и запомнился рассказ периода 1920-х, где уже и джаз, и авиация, и Холмс прекрасно со всем этим уживается) Это я к чему. Сборники все же очень хороши, их никак нельзя назвать элементарным выжиманием денег и привлечением покупателей. Ну, вот по-крайней мере, из 6 прочитанных 5 очень интересны, и я точно продолжу знакомство с ними. Очень интересуют сборники про войну... И вследствие всего этого надо сказать, что Маркум отлично умеет выбирать интересные рассказы и привлекать талантливых авторов. Одно имя Линдсей Фэй чего стоит) И, кажется, там у него издавалась и Westron Wynde уже под другим именем. Поэтому он мне интересен. Но есть о нем еще такая подробность. Он категорически не воспринимает Бретта. И мне это тоже в какой-то степени интересно. Ну, понятное дело, что у всех свое восприятие. Но я уважаю такой его подход, отличный как бы от большинства. И мне это близко в каком-то плане. Для меня это значит сейчас не брать, не глядя, все, что дают, а воспринимать широко раскрытыми глазами. Ну, это вот так же, как у нас с Ливановым. Кто-то в восторге, кто-то наслаждается этой "иронией", а кто-то скажет "господи, да ведь тут ничего общего с книгой". Ну, а кто-то еще скажет:"бог с ним, что в книге по другому, а мне так больше нравится")) Бретт, конечно, прямо скажем не Ливанов) Но вот Маркум считает, что он там тоже многое исказил. Когда я читаю такое, то не схожу с ума от возмущения, а понимаю в сотый раз, что надо бы очень серьезно перечитать Канон. Возможно, почаще заглядывая в оригинал. В общем, сказала я свои два слова) и даю слово Маркуму
Дэвид Маркум
Холмсианские паломничества: Планируя Великий Хиатус [Версия этого эссе первоначально появилась в "Трудах Пондишерри Лодж", информационном бюллетене индийского Общества Шерлока Холмса (Том 6, № 1, 1 июня 2018 г.)]
Англия звала меня с тех пор, как я себя помню. Я всегда был очарован всем этим. Если по телевизору покажут что-нибудь об Англии, я остановлюсь и посмотрю. Я смотрю на карты и старые фотографии и удивляюсь различным эпизодам истории, которые происходили в стольких уголках мира. И мне нравятся истории, действие которых происходит там, особенно детективы примерно с 1870–х по конец 1930-х годов. Иногда я задаюсь вопросом, не заложено ли это во мне изначально. Я родился, вырос и до сих пор живу в восточном Теннесси, который был заселен в значительной степени английскими, шотландскими, валлийскими и ирландскими иммигрантами. Практически в любом направлении, в котором это прослеживается, – а члены моей семьи провели довольно обширную генеалогическую исследовательскую работу, – мое происхождение английское и шотландское. “Маркум” происходит от “Маркхэм”, и в этом направлении линия нашей родословной была прослежена вплоть до Ноттингема 1400-х годов. (Интересно, что мой отец, Джон Маркум, всю жизнь проработал в правоохранительных органах и даже короткое время был шерифом – и мы в родстве с сэром Джоном Маркхэмом, который был шерифом Ноттингема.) Другие имена в моей семье имеют схожие английские и шотландские корни. Девичья фамилия моей матери была “Рэтбоун”. Ее мать была “Рассел”. Мать моего отца была “Смит”, а его бабушка по отцовской линии (и, следовательно, моя собственная прабабушка) была “Уотсон”. (Первый американский Уотсон в нашем роду приехал из Англии в начале 1800-х годов.) Таким образом, во мне течет кровь и Уотсона, и Рэтбоуна. И можно было бы вспомнить радиопередачу “Случай с самым лучшим маслом” из радиопередачи "Новые приключения Шерлока Холмса" (18 апреля 1948 года), в которой Холмс говорит Уотсону, что он дальний родственник Рэтбоунов. Поскольку интерес к Англии проистекает из многих направлений, то моя любовь к миру Шерлока Холмса только подливает тут масла в огонь.
Знакомство с Холмсом
Впервые я начал читать о Холмсе в 1975 году, когда мне было десять лет. С тех пор я собрал, прочитал и рассортировал в хронологическом порядке буквально тысячи приключений Холмса, как канонических, так и стилизованных. В середине 1990-х я вернулся в колледж, для получения второй степени в области гражданского строительства. В то время произошло несколько вещей. Впервые у меня появился доступ к хорошему быстрому Интернету, и поэтому я смог отследить много новых пастишей, о которых раньше не знал. Я также смог распечатать сотни из них – реально хороших историй, – которые я нашел спрятанными в Интернете. (Хорошо, что я заархивировал их, так как многие с тех пор исчезли.)
В то же время ночами я работал, возвращаясь днем в колледж, но были большие промежутки времени, когда я мог сделать свою домашнюю работу, а затем – когда она была закончена – почитать для собственного удовольствия. Я всегда любил Холмса, и в тот период, когда у меня было свободное время на работе с трех часов дня до полуночи, я начал читать - в очередной раз - различные рассказы о Холмсе из моей коллекции, накопленной с тех пор, как мне исполнилось десять лет. Но я обнаружил, что просто перечитываю те же самые книги, к которым всегда обращался и прежде - Канон и кое-какие любимые пастиши. Попутно я приобрел немало книг, которые еще не читал. Поэтому я решил, пока у меня есть настроение, прочитать их все – до тех пор, пока у меня есть интерес, прежде чем решу переключиться на что-то другое. По мере чтения мне стало любопытно, какие места упоминаются в историях – как реальные, так и подразумеваемые(фигурирующие под другим именем). Я начал сверяться с картами. Оказалось полезным сделать ксерокопии некоторых основных карт Англии и Шотландии и хранить их у себя в небольшой папке. Я повсюду носил с собой эту папку, когда читал и перечитывал различные приключения Холмса - на работе, в колледже и дома, – постигая мир Холмса и Уотсона таким образом, как раньше никогда еще этого не делал. Я также стал делать подробные заметки о датах, когда произошло каждое приключение, и чем больше я читал и перечислял, тем больше я начинал понимать, как все это вместе складывается, - как Канон, так и стилизации,- в Великий Холмсианский Гобелен.
Хронологии и карты
В качестве отправной точки для моей собственной хронологии я использовал хронологию Баринга-Гоулда, но были моменты, когда я с ним не соглашался, и я никогда не чувствовал, что его утверждения являются догмой. Продолжая читать, я усовершенствовал и увеличил свою коллекцию, собранную в папку – как с улучшенными картами, так и со списками историй по датам. У меня также были различные аннотации к каждому рассказу, как стилизованному, так и каноническому, включая те места в рассказах, которые не вписывались в общую картину, и другие случаи, которые упоминались по ходу в разных пастишах, “Неописанные случаи” из Канона, такие как Гигантская крыса Сумматры и Вигор, Хаммерсмитское чудо, и их эквиваленты в пастишах. Примерно через год я закончил читать все, что у меня было о Холмсе, - несколько сотен книг, - и получил очень солидное представление о настоящей хронологии. И я обнаружил, что мне еще совсем не надоело читать о Холмсе. Никогда не было необходимости или желания переключаться на что-то другое, и я все еще постоянно находил новые истории, чтобы добавить к тому, что я только что закончил читать. Легко было принять решение развернуться и начать перечитывать все снова, вернувшись к самому началу, к истории из фанфика, действие которой разворачивается в 1844 году и повествует о том, как отец Холмса, вернувшись с военной службы в Индии, встретил мать Холмса, ухаживал за ней и потом они поженились. Это самое раннее в моей хронологии, которая простирается с 1844 по 1957 год, когда Холмс скончался на утесах над своей виллой в Сассексе в возрасте 103 лет.
С тех пор я продолжал жить в мире Холмса, вплоть до настоящего времени – продолжая читать и перечитывать как старые, так и новые рассказы и все больше уточняя свою хронологию. Сейчас в ней более 750 страниц, набранных довольно мелким шрифтом, содержащих тысячи приключений из романов и рассказов, радио- и телевизионных эпизодов, фильмов и сценариев, комиксов и фанфиков, а также неопубликованных рукописей. Я включаю только традиционные истории – никаких историй, где Холмс - скорее Ван Хельсинг, нежели детектив-консультант; ничего пародийного или с реальными сверхъестественными явлениями; и абсолютно ничего такого, где приключения Холмса и Уотсона разворачивается в альтернативных вселенных или современных условиях, где они выступают скорее как дефективные и сломленные злодеи, чем как герои, называют друг друга “Шерлок” и “Джон”, и не имеют ничего общего с настоящим Холмсом. Поскольку я исследовал этот мир на протяжении почти четверти века, по ходу дела выстраивая хронологию, я также усовершенствовал свои карты и добавил много информации о путешествиях, связанных с Холмсом, в свою личную библиотеку, что оказало невероятную помощь, когда я наконец смог поехать в Англию во время моих трех (пока) холмсианских паломничеств в 2013, 2015 и 2016 годах.
Когда мы служим великим, они становятся нашей судьбой
Сумасшедший
«Посмотрите-ка, Холмс… какой-то сумасшедший бежит.» Доктор Уотсон. «Берилловая диадема.»
1 сентября Уильям Эскотт вышел из служебного входа после очередного успешного представления «Ричарда III». Большинство актеров давно уже разошлись по домам. Лэнгдейл Пайк шел за ним, но на пороге остановился. - Постойте. Я забыл свою трость. Я только схожу за ней и присоединюсь к вам. Дверь служебного входа захлопнулась у него за спиной. Свет, проникший изнутри осветил стоявшего в аллее Эскотта. Но, когда дверь закрылась, и свет исчез, он услышал позади какой-то звук. Он кинулся в сторону и прижался к темной стене возле двери. В этот момент он почувствовал, как что-то обожгло его левую руку, и послышалось ругательство. Затем дверь вновь распахнулась, ударив того, кто стоял там. Раздался звук шагов быстро убегавшего человека, и в этот момент Пайк увидел, что Эскотт бинтует руку окровавленным носовым платком. - Хэллоу! Что с вами случилось? Я оставил вас всего на минуту, а вы, похоже, ухитрились попасть в какую-то авантюру! - Кто-то напал на меня с ножом. - Что?! читать дальше - Я подержу дверь открытой, - сказал Эскотт, протягивая к ней правую руку, а затем поворачиваясь и прислоняясь к ней спиной. – Идите и попросите Фрэнка принести лампу, чтоб я мог тут все осмотреть. Пайк юркнул назад в театр. Через минуту он вернулся с Фрэнком и его лампой. - Мистер Эскотт, вы не очень сильно ранены? – спросил Фрэнк. - Нет. - Нам следует позвать констебля, - предложил Пайк. - И что это даст? – спросил Эскотт. – Этот человек убежал. Мне не удалось его разглядеть. - Он мог бы все это исследовать, - предложил Пайк. Холмс фыркнул. - Исследовать буду я. - В его присутствии мне было бы спокойнее, - признался Пайк. Лэнгдейл Пайк не был храбрецом и его не слишком возбудила идея исследовать темные закоулки, где, возможно, скрываются грабители, вооруженные ножами. - Оставайтесь здесь и держите дверь открытой, - сказал Эскотт. – Нам нужно как можно больше света. И в то время, как Пайк стоял в дверях, Фрэнк и Холмс начали исследовать аллею. Пайк начал на разные голоса распевать песни из репертуара мюзик-холла для собственного развлечения и чтобы заодно убедить воображаемые банды наемных убийц, что вход в театр охраняет множество людей. И это произвело довольно сюрреалистический эффект, когда ночной воздух наполнили звуки мелодий из «Суда присяжных» Гилберта и Салливана, в то время, как Шерлок Холмс изучал следы на земле и в грязи аллеи. Он обнаружил признаки того, что шагах в двадцати от двери кто-то стоял и курил сигареты. По соседству валялись спички, сигареты и бутылки от спиртного, брошенные здесь в самое разное время. - Спасибо, Фрэнк, - сказал Холмс, когда они вернулись к двери. - Я запру все двери, мистер Эскотт, - заверил его Фрэнк. - Пожалуйста, Фрэнк. И пусть все случившееся пока останется между нами. - Да, мистер Эскотт. Когда дверь захлопнулась, и они услышали запираемого засова, Пайк быстро зашагал в сторону освещенной улицы. Эскотт последовал за ним. Пайк издал вздох облегчения и отчаянно замахал руками, увидев проезжающий кэб. - Мне определенно нужно сейчас выпить. Уверен, что и вам тоже. Эскотт медлил с ответом. - Наверняка же, вы не хотите после всего этого идти домой пешком. Холмс пожал плечами. Он не думал, что этот человек вернется той ночью, и его меньше беспокоило то, что он один пойдет по ночным улицам, нежели перспектива выносить безумную болтовню молодого лорда. У него вошло в привычку беседовать с констеблем, совершавшим обход, когда он шел домой из театра, и, возможно, вот почему этот человек никогда не пытался напасть на него прежде. Казалось, что весь этот инцидент произвел большее впечатление на лорда Сесила, чем на него самого. Но Холмс подумал, что поговорить с кем-нибудь о своих наблюдениях и выводах было бы полезно, а Майкрофт в этот час, должно быть, уже в постели. В конце концов, он решил пойти с лордом Сесилом и, по меньшей мере, немного выпить с ним в его клубе. - Похоже, вас не сильно расстроило это нападение, - заметил лорд Сесил по дороге в клуб. - Напротив, я очень рад, что вы так вовремя вышли, - сказал Холмс. – Мои глаза еще не привыкли к темноте, и я его не увидел. Я просто услышал шорох, и мне удалось увернуться и не дать ему пырнуть меня ножом в спину. - Пырнуть вас ножом в спину! - Порез у меня на руке - доказательство остроты его лезвия, так как оно едва резануло по мне. Его глаза, очевидно, привыкли к темноте ,и, таким образом, у него было передо мной преимущество. Я не уверен, что он бы не напал на меня снова, прежде, чем я смог бы открыть дверь. Когда вы открыли ее, то фактически ударили его. Я услышал звук удара, а потом услышал, как он бросился наутек. В тот момент он был всего в двух шагах от меня. - И он ждал там, когда из театра выйдет кто-нибудь еще? И теперь, каждый раз выходя из театра, мы будем подвергаться опасности быть ограбленными и зарезанными? - О, нет, он ждал меня, - сказал Холмс, когда они прибыли на место назначения. - Что? Вы пугаете меня еще больше! Но пойдемте. Портье сможет найти более подходящую повязку для вашей руки. Вскоре были найдены марля, мыло и вода, и рука Холмса была перевязана в более свежий и чистый бинт. - А теперь скажите мне, почему вы считаете, что этот тип искал вас. Вы что-то обнаружили во время своих розысков на аллее? - Да. Следы, бутылки, сигаретные окурки, найденные на аллее, указывают на то, что он не только стоял там несколько часов, но и то, что у него было обыкновение делать это на протяжении нескольких недель, если не месяцев. - А почему это говорит о том, что его целью были вы? - Потому что за это время в театр входило и выходило из него много народа. Но он никому не показывался, и ни на кого не нападал. Если б его мотивом было ограбление, то почему он не напал на Клейтона Элсворта или Калеба Белмора, одежда которых гораздо дороже моей? Они часто выходят из театра первыми. Сегодня я впервые вышел из театра один после наступления темноты. Он находился достаточно близко, чтобы в свете, льющемся изнутри, увидеть, кто я. Он напал на меня тут же, как только закрылась дверь. Он слышал ваши слова и знал, что скоро вы последуете за мной. Очевидно, он намерен был убить меня и сбежать до того, как вы вернетесь. Не было ни времени, ни света для обыскивания карманов. Это было не ограбление. Он замышлял убийство и знал, на кого нападает. - И, тем не менее, вы не хотите обращаться в полицию? - Пока нет, они бы затоптали все улики прежде, чем я успел их изучить, и они бы все равно ничего не сделали, потому что я не знаю, кто он. - Но вы думаете, что он сделает еще одну попытку? - О, да, это человек терпеливый и полный ярости. - Я так понимаю, что о его терпении вы судите по времени его ожидания в аллее, но как вы узнали о ярости? - По скорости и силе нападения. Если бы он подкрался ко мне сзади более осторожно, то, возможно, я не услышал бы его до тех пор, пока не было бы уже слишком поздно, но, пылая яростью, он бросился вперед, и этот звук был предостережением для меня. - Но вы не боитесь идти домой один? - Нет, этой ночью он уже не вернется. Он будет ждать, пока не решит, что я уже не держусь настороже, пока я не махну рукой на этот случай, сочтя его обычной попыткой ограбления. - Но вы ведь, конечно, должны сходить в полицию, хотя бы для того, чтоб они увеличили число своих патрульных? - Я не хочу спугнуть его. Я хочу его поймать. - Дав ему возможность сделать еще одну попытку? - Да. - Это безумие. Вас могут убить! - Это единственный способ его остановить. Это нужно организовать должным образом. - Но кто может желать вашей смерти? Может, тот парень из группы потогонщиков? - Нет, он еще в тюрьме. - А те, кто похитили ваших племянников? - Нет, они оба были арестованы. - Шантажисты из Кембриджа были опасными людьми. Они едва не убили вас тогда. - Это не они, если только они не решили следовать за вами и случайно узнали меня. Они не знали, кто я такой и понятия немели, что между нами существует какая-то связь. Если они по какой-то причине следили за вами, то почему бы сперва им не заняться вами прежде, чем нападать на меня и обнаружить свои истинные намерения? Нет, я не думаю, что это был один из них. - А вы не думаете, что это Девинь? - Нет. Он может порой бросать на меня убийственные взгляды, но он не стал бы рисковать своей театральной карьерой, совершая подобное. Кроме того, он не курит. - Каких еще вы нажили врагов? - Насколько я знаю, больше никого. Тут мог быть какой-то незначительный эпизод, который возбудил ярость в неуравновешенном уме. - Хотите сказать, что это было дело рук безумца? - Весьма вероятно. - И с таким терпением? - О, да. Некоторые из сумасшедших, когда они чем-то одержимы, обладают большим терпением. Вы забываете, что я несколько месяцев занимался с доктором Маккензи. Он поведал мне много интересных историй. - Если б я знал, что меня выслеживает сумасшедший убийца, то едва ли я был бы так спокоен, - сказал лорд Сесил. - Поразительно, что вас никто не преследует, учитывая ваше хобби. - Мои враги претендуют на звание цивилизованных людей. Они не крадутся по темным аллеям. Они могут воткнуть нож в спину, но не так буквально. А откуда вы знаете, что ваш безумец не нападет на вас средь бела дня? Вы ведь даже не знаете, как он выглядит. - Я знаю, что он примерно моего роста и телосложения. Он курит и выпивает, сейчас у него черная полоса в жизни, и он знаком с театром. - И он имеет на вас зуб? – озабоченно спросил Сесил Хэмли. - Да. - Тревис. Джон Тревис, - сказал лорд Сесил. - Актер, которого я заменил в роли Тибальта? – спросил Холмс. Лорд Сесил кивнул. - И во всех других его ролях в этом театре. - Я даже никогда не видел его. - Он один в один подходит к вашему описанию. - Я помню, как Сазаноф говорил, что у нас похожие фигуры и Ида Ньютон тоже сказала что-то подобное. - Тревис был уволен в то утро за пьянство. Это было уже не в первый раз. Вы тут же заменили его в других ролях и добились больших успехов. - И он явно считает, что они принадлежат ему. Что с ним стало после того, как он покинул труппу Корицианского театра? - Мне ничего об этом не известно. Я наведу справки. - Мы же не хотим, чтоб он пронюхал про нас, - сказал Холмс. – Даже, если он больше не играет на сцене, у него есть друзья в театральных кругах, которые могут сказать ему, что кто-то наводит о нем справки. У нас нет доказательств. Единственный способ остановить его – это поймать его на месте преступления. - Это опасная игра. - Я буду готов к этому, но я не хочу, чтоб он знал об этом. Мы должны сказать всем, что это был просто хулиган, который пристал ко мне, и что его и след простыл. - Это вы можете предоставить мне, - сказал лорд Сесил. По дороге домой Шерлок Холмс обнаружил констебля Томпкинса, совершавшего свой обход неподалеку от Корицианского театра. В тихом уголке за несколько часов до рассвета он объяснил ему ситуацию и трудности в плане задержания этого человека. Констебль Томпкинс был человек усердный и честолюбивый. Он согласился высматривать Тревиса во время своих обходов, но ничего не предпринимать, чтоб не вспугнуть его. Следующие три недели Томпкинс с Холмсом обсуждали, как поставить ему ловушку. Холмс каждое утро исследовал аллею, пока не появились свежие следы его врага. Томпкинс дал Холмсу полицейский свисток, а тот изложил их план привратнику театра. Настала ночь для реализации этого плана. Как обычно, они играли «РичардаIII». Эскотт и Пайк задержались в театре позже, чем остальные актеры и другие работники театра. Несколько человек были более осведомлены об их плане. Констебль Томпкинс ожидал сигнала неподалеку. Он сообщил другим констеблям, что этой ночью могут быть кое-какие проблемы. В театре было неестественно тихо. Когда Эскотт по коридору приблизился к двери служебного входа, он услышал треск и шипение зажженной спички. Затем в холле погасли газовые лампы. Раздался хлопок и какое-то трепетание и Эскотт увидел мерцающее пламя масляной лампы. - Фрэнк, а почему масляная лампа? – спросил он, несмотря на то, что сам просил Фрэнка зажечь ее - Газовый рожок неисправен. Завтра я вызову газовщика, пусть посмотрит на него, - ответил Фрэнк, как и было у них условлено. Эскотт нетерпеливо подождал несколько минут, пристально глядя на стену. При тусклом свете лампы он взглянул на часы и подождал еще несколько минут. Затем открыл дверь. Тусклый свет масляной лампы осветил дверь. - Пайку сегодня требуется целая вечность, чтобы переодеться, - сказал Эскотт с порога. – Я просто выйду покурить. - Будьте осторожны, мистер Эскотт, - ответил Фрэнк. Холмс вышел за дверь и закрыл ее за собой. В темноте он увидел очертания какой-то фигуры. Он зажег спичку и поднес ее близко к своему подбородку, словно для того, чтоб зажечь трубку. Фигура бросилась к нему. Однако, в левой руке Холмс держал не трубку, а полицейский свисток. Он дунул в него, бросаясь в аллею, чтобы избежать удара и отрезать пути отступления для нападавшего. Тот вновь бросился на Холмса, но констебль Томпкинс уже бежал по аллее. Холмс выбил нож из руки убийцы и крепко сжал его запястье. Вместе с констеблем Томпкинсом они вывели его с аллеи на улицу. Там к ним присоединились другие констебли, прибежавшие на звук свистка. - Что случилось? - Держите его. Он напал с ножом вот на этого человека, - ответил Томпкинс. - А где нож? - Остался в аллее. Я слышал, как он упал, - сказал Холмс. Взяв фонарь, он вместе с констеблями вернулся в аллею. К тому времени в дверях уже стояли Фрэнк и Пайк, теперь там в полную мощность горели газовые лампы. - Все в порядке? – спросил Пайк. - Да, - ответил Эскотт. – На улице они надели на него наручники. Возможно, им понадобится ваша помощь для его опознания. Холмс увидел нож, лежащий недалеко от двери и указал на него констеблям. При свете они увидели на нем засохшие пятна крови от предыдущего нападения. Пайк вместе с ними вышел на улицу. Он без проблем узнал Джона Тревиса. Его волосы были взлохмачены, лицо перепачкано, но это, несомненно, был тот самый бывший актер. Он ничего не говорил, лишь, насупившись, глядел на них. Полицейские, как полагается, сделали ему стандартное предостережение, и Тревис решал держать язык за зубами. Вскоре приехала «Черная Мэри», чтоб увезти арестованного. - Вам нужно будет завтра приехать в участок и дать показания, - сказал Холмсу констебль Томпкинс. - Буду рад.
Когда мы служим великим, они становятся нашей судьбой
Жребий, в какой-то степени, брошен. Попутно переводу начала сразу делать пост со своими примечаниями-впечатлениями, думала, что он пойдет отдельно, но, наверное, на этот раз совмещу, а уж как там будет дальше, бог знает... Как сказали бы древние люди, знамения не внушают большого оптимизма)
И вначале будут энциклопедические записи, а ниже мои соображения.
***
А
A, первая буква почти во всех алфавитах. Переписывая «Британскую энциклопедию», по его словам, Джабез Уилсон потратил восемь недель, пока писал об Аббатах, Стрельбе из лука (Archery),Доспехах (Armour), Архитектуре и Аттике, надеясь вскоре перейти к букве B.(REDH, Союз рыжих)
Aback (назад, задом) Фок-реи «Глории Скотт» были отведены назад во время мятежа (GLOR, Гория Скотт), то есть развернуты так, что ветер прижимал парус к мачте, чтобы препятствовать движению судна. Мое добавление: в переводе Савельева – единственном, близком здесь к оригиналу – значится: «Моряки забрасопили реи на фок-мачте»
Abbas Parva – Аббас Парва, беркширская деревня, где остановился цирк Рондера в ту ночь, когда его владелец был убит, а Евгения Рондер – искалечена. (VEIL,Дело квартирантки под вуалью). Название происходит от латинского abbas, означающее аббат, и parvus, означающее маленький; parva как элемент в английском географическом названии, обозначающее малый или меньший.
Abbey, The (Аббатство) см. Westminster Abbey (Вестминстерское аббатство)
*Abbey Grange (Эбби Грейндж) - дом и поместье сэра Юстеса Брэкенстолла, в Маршэме, в Кенте (ABBE, Эбби Грейндж)
Abbey Grange, The Adventure of the (Приключение Эбби Грейндж)(ABBE) , хроника событий, которая первоначально появилась в «Стрэнд Мэгэзин» за сентябрь 1904 года и в еженедельнике «Колльер» 31 декабря 1904 года и была на следующий год опубликована в сборнике «Возвращение Шерлока Холмса».
Она касается расследования Холмсом убийства сэра Юстеса Брэкенстолла. Уотсон пишет, что это дело имело место где-то к концу зимы 1897 года, и почти все авторитетные лица сходятся на январе 1897 года. Уотсон пишет, что одно время он предполагал, что «Приключение Эбби Грейндж» будет последним из подвигов Шерлока Холмса, о которых он когда-либо поведает публике (SECO, Второе пятно)
*Abbey school (Эбби скул/школа) см. Priory school (либо просто частная школа, либо «Случай в интернате»
Abduction (похищение) см. kidnapping (похищение, главным образом детей, но не только)
Abdullah Khan (Абдулла Хан) – один из четверых (SIGN, Знак четырех)
Abel White (Абель Уайт) – англо-индийский владелец плантации индиго, нанявший Джонатана Смолла надсмотрщиком и убитый в начале мятежа (SIGN, Знак четырех) В некоторых изданиях фигурирует, как Abelwhite.
Aberdeen (Абердин) , город в восточной Шотландии, население 153 ,503. Холмс знал о произошедшем здесь случае, аналогичном делу Сент-Саймона (NOBL, Знатный холостяк). Инспектор МакДональд был родом из Абердина (VALL, Долина страха)
Aberdeen Shipping Company, официально Aberdeen Steam Navigation Company (Абердинская пароходная компания) – пароходная компания с отделениями в Сити. Миссис Сент-Клер ездила в Абердинскую пароходную компанию за посылкой (TWIS, Человек с рассеченной губой)
***
Я говорила, что будут как бы проблемы языкового барьера. При официальном переводе Канона - как советского , так и более поздних - с ними как-то выходили из положения, но когда речь заходит о точном следовании оригиналу, выскакивают несоответствия и ты сразу видишь различия между оригиналом и переводами. Причем, вполне понятные и , конечно, незначительные, но я вот взялась только за первую запись, а уже увидела эти самые языковые разночтения. Это разница между словами, которые в русском и английском начинаются на букву А. И при переводе "Стрельба из лука" и "Доспехи(вооружение)" были заменены на "Арматуру" и "Арсенал".
Если честно, думала, что будет нелегко, но тут "подводные камни" в каждой записи. С одной стороны, дело , конечно, в языке, но с другой - такое впечатление, что мы с англичанами разные книги читали. Сейчас придется с головой уйти в сравнительное изучение "Глории Скотт".
Ну, в общем, понятно, что все идет от перевода. А он у нас высокохудожественный - со всеми вытекающими последствиями. Отсюда открытия на каждом шагу, при том, что подробности "Глории Скотт" в отношении морских приключений я знаю весьма посредственно. Но можно точно сказать, что местами у нас все переводили своими словами, а ты потом будешь тщетно искать слово фок-рея))
Дело Евгении Рондер я всегда старалась именовать по-старому, хоть в старых книгах у меня этого рассказа и не было - "Дело необычной квартирантки", но поскольку сейчас неплохо бы хоть как-то связать это с аббревиатурой, то пусть будет "Дело квартирантки под вуалью"
Теперь вот такая еще фигня. В оригинале многие рассказы носят названия "приключение". Даже зарисовка была на эту тему). Даже не знаю, как быть - все, как в оригинале, или в привычном виде...
Ну, вот еще раз поняла, что новые переводы, конечно, бесценны - потому что более-менее ничего не вырезано. Никак раньше не думала, что во "Втором пятне" что-то говорится про "Эбби Грейндж"
Но сразу скажу еще вот что - это чертовски трудно и трудоемко, по крайней мере, для меня. У меня весь диван уже завален книгами - разными нашими изданиями, комментариями Баринг Гоулда в оригинале и в переводе и я прыгаю, заглядывая то туда, то сюда. И переводчик я все же тот еще. так что это гигантский труд и явно пойдет небольшими частями - хорошо, если охвачу сейчас страницу и...голова слегка идет кругом))
Похоже, будет отдельный тэг "Открытия Шерлокианы"))
Когда мы служим великим, они становятся нашей судьбой
Не знаю, как буду обходиться с названиями рассказов Канона в Шерлокиане, но , на всякий пожарный, пусть здесь будет принятая во всем мире аббревиатура. Внизу поставлю тэг Шерлокианы и отдельный "Аббревиатура" - если вдруг кто потом будет искать. читать дальше
Когда мы служим великим, они становятся нашей судьбой
Еще неделю назад решила, что постараюсь это начать в эти длинные выходные. Начало положено. И позже, в течение дня сделаю первую запись содержания "Шерлокианы". Не знаю, насколько она будет пространной, как пойдет, и вначале там вроде нет особо больших записей.
Энциклопедия Шерлокиана
Или
Универсальный словарь имеющихся знаний о Шерлоке Холмсе
и его биографе докторе медицины Джоне Х.Уотсоне
Составлена и издана
Джеком Трейси
Автором работ «Конан Дойль и Святые наших дней», «Второе августа»,"Какая там, к черту, старуха!"
Предисловие
Еще двадцать лет назад подобная книга была бы абсурдной. У любого, кто вырос до Второй мировой войны, были какие-либо связи с Викторианской и Эдвардианской эпохами, которые служили окружающей средой для Шерлока Холмса; многие из людей, живших в 1930-х и 1940-х годах, были уже совершенно взрослыми во времена Холмса, физическая и интеллектуальная окружающая обстановка существенно не отличались, и, конечно, отношения и лексикон еще не потерпели сильных изменений. Именно те из нас, кто родился и вырос во время и после электронной революции 1950-х годов, нуждаются в том, чтобы нам объяснили насквозь механистичный, высокомерно оптимистичный девятнадцатый век.
Бытует мнение, что викторианцы, в конце концов, не так уж сильно отличаются от нас, что большинство современных институтов ведут свое начало из викторианских времен, - но те, кто так говорит, — это историки и социологи, личность которых сформировалась до того, как компьютеры и спутниковые коммуникации изменили центр всеобщего внимания. Возможно, тридцать лет назад мы были похожи на викторианцев. Теперь - уже нет.
Истина состоит в том, что у викторианцев нет с нами почти ничего общего. Они были последними представителями человечества — до сих пор — кто познал настоящую уверенность в себе, кто искренне ожидал, что их мир устоит. Ничто еще не предвещало жестоких разочарований войны, депрессии, неизвестности ядерной угрозы. Их институты, так же, как их архитектура и артефакты, создавались, чтоб быть увековеченными, как вершина человеческих достижений – подвиг этноцентрического высокомерия, которому мы не скоро сможем что-то противопоставить. Только теперь, после огромного промедления, комбинированная технология и общественное сознание двадцатого века, наконец, разрушают тяжкий гнет девятнацатого. Не стоит скорбеть об уходе Викторианства. Если смотреть объективно, наше викторианское наследие в высшей степени негативно. Достоинства этой эпохи были сметены историческим течением, и нам остается справляться с пережитками искусственного века.
Викторианство было названо эпохой компромисса, и это было весьма справедливо. Почти каждая значимая концепция, идентифицируемая как однозначно викторианская, была результатом компромисса — компромисса между прогрессом и традицией, наукой и религией, богатством и бедностью, привилегиями и свободой, просвещением и нетерпимостью, совестью и истерией. Это работало столетие назад, когда решение вопроса можно было отложить и забыть о нем. Однако наше собственное поколение, очевидно, больше не может позволить себе искать убежища в компромиссе – особенно, в таком анахроническом, негуманном компромиссе, что мы унаследовали от викторианцев.
Такие фундаментальные установки делают нас бесконечно отличными от них, несмотря на поверхностное физическое сходство наших миров. Если они и наслаждались сильным чувством безопасности и общности, то это достигалось ценой жесткого кодекса социального поведения, который очень сильно противоречил нашим собственным представлениям о личной свободе. Если они и обладали беспрецедентной культурной стабильностью, то это было за счет институционализации (наделения законным статусом), а не решения проблем, созданных их собственной физической и экономической экспансией. Если они и жили в центре всемирной экономической империи, то только благодаря эксплуататорской системе, которая заставляла их рационализировать самые жестокие расовые и культурные теории в ущерб как научной, так и теологической целостности.
Это в силу скрупулезности викторианцев и чувству ответственности перед их собственной близорукостью их институты простояли так долго, и только перед лицом саморазрушения, которое они сделали неизбежным, мы начали осознавать, насколько они непригодны для общества, чуткого к человеку и природе.
Необходимость разрушения социальных моделей викторианцев делает еще более важным то, чтобы мы действительно понимали их, если хотим правильно выполнять свою работу. Это не всегда легко, поскольку, если мы закрываем глаза на их более прискорбные обстоятельства (что сделать возмутительно легко), последние двадцать или тридцать лет правления Виктории, возможно, являются одними из самых по-настоящему романтичных в истории. Это без труда обнаружил бы любой мужчина с небольшим количеством денег и жаждой приключений. Каждый континент по-прежнему в изобилии мог представить любое сочетание опасностей и потенциальных богатств, какое только можно вообразить. На картах Африки и Южной Америки по-прежнему было множество белых пятен, если вас привлекали совершенно примитивные условия, и мало волновали развлечения цивилизованной жизни, а Центральная Азия и полярные регионы были, возможно, менее экзотическими, но не менее сложными. Австралия, Южная Африка и американский Запад предлагали приключения без лишений и тяжких испытаний жизни исследователя. Были жители островов Южного моря, восточные индейцы, краснокожие индейцы, африканцы и арабы (все "ниггеры"), которых эксплуатировали по всему миру. Армия предназначалась для низших классов, если только вы не были офицером, но любой жаждущий сражений англичанин всегда мог испытать сильные ощущения, сражаясь против флибустьеров в Центральной Америке, работорговцев в Судане или националистов на Балканах; или же, по вашему предпочтению, вы могли получить место военного корреспондента и присоединиться к смелым кампаниям против вооруженных примитивным оружием аборигенов Ашанти или населения осваиваемых территорий Индии. Это была эпоха "рядовых джентльменов" — хорошо образованных младших сыновей имущих классов, которые никогда не получили бы наследства дома и поэтому отправились за границу воевать, оседать, колонизировать, управлять, исследовать, и все это ради Англии и империи.
Это также была эпоха героев - ученых и инженеров-строителей. В те дни реакция против различных технологий была не популярной. Конечно, было крушение иллюзий; обещанная утопия машин не осуществилась, и викторианцы понимали, что шестеренки и рычаги служат только для того, чтобы сделать безумие более эффективным, — но они не боялись своих машин. Самый ограниченный ум мог бы постичь работу паровой машины, разобрать дедушкины часы, почувствовать запах газа, вытекающего из форсунки, разобраться с лифтами, буровыми вышками и насосными станциями и мгновенно распознать звук клапана в туалете, снова вышедшего из строя. (Сегодня у нас нет такого преимущества: мы не можем видеть электрон, а у монтажной платы нет движущихся частей, и хотя интеллектуально мы можем постичь теорию электроники, мы просто не в силах оторваться от карманного калькулятора и посмотреть на это своими глазами.) Викторианцы верили, что творение должно быть упорядоченным, единообразным и определенно ньютоновским. Эту концепцию механистической простоты они применяли ко всему, от космологии до раскрытия преступлений. И на краткий исторический миг, короче продолжительности одной человеческой жизни, сложились идеальные условия для появления Шерлока Холмса. Профессия Холмса, как детектива—консультанта, зависела от правильной комбинации культурных элементов – общераспространенного признания научных принципов в то время, когда наука все еще находилась на стадии, позволяющей отдельному человеку разумно понимать целое; стабильного общества, в котором методы наблюдения и дедуктивные принципы, основанные на наблюдении, могли быть сформулированы и применены быстрее, чем менялись данные, на которых они основывались; и существования состоятельного среднего класса, из которого можно было привлекать клиентов. Но это только половина истории.
Если бы наука дедукции и анализа, как утверждал Холмс, существовала только в виде курса лекций, саги о Шерлоке Холмсе не было бы. К счастью, доктор Уотсон был человеком романтических, а не дидактических наклонностей.
Ибо Холмс жил и работал в самом центре крупнейшей колониальной империи, которую когда-либо знал мир. В гостиную на Бейкер-стрит входили и выходили чередой золотые миллионеры, исследователи Африки, правительственные чиновники и иностранные сановники — все представители Империи, живописно смешавшись с представителями британского среднего класса, от чайных брокеров до машинисток и сельских врачей, для которых существовала Империя (и сюда мы должны включить сотрудников Скотленд-Ярда, поскольку существование государственной полиции является одним из верных признаков доминирующего среднего класса); только к концу своей карьеры, когда Холмс приобрел репутацию человека осмотрительного, к нему постоянно стали обращаться представители английской знати . Его неизбежно придирчивое отношение к своей профессии, возможно, даже сделало его нечувствительным к присущему ей романтизму — но, к счастью для всех нас, там был Уотсон, чтобы облечь в плоть и кровь суровые основы расследования и тем самым создать одну из самых бессмертных серий рассказов в мировой литературе.
Сегодня колониализм - это поблекший анахронизм, города больше не являются великими культурными и финансовыми центрами (хотя такая иллюзия продолжает существовать), средства массовой информации распространяют среди всех культуру, а также знания, и победа среднего класса давно признана - и все же притягательность Шерлока Холмса сильна, как всегда. После жалких искажений образа Холмса, сделанных такими, как Уильям Джиллетт и Бэзил Рэтбоун (Холмс в роли молчаливого безрассудца, Уотсон в роли комического помощника, а также других его изображений, созданных многочисленными писателями и актерами, в отношении которых, - если бы вы не знали противовоположное - то поклялись бы, что они никогда не читали ни строчки о Холмсе), имеется определенное возрождение интереса к великому детективу как к литературной, а не кинематографической фигуре.
Трудность, вызванная этим возвращением к оригиналу, заключается в недостаточном знакомстве с викторианской средой. Большая часть лексики, институтов и установок конца девятнадцатого века исчезла из опыта современных американцев. У читателя, которому требуется более полное представление о Холмсе через разумное понимание многочисленных намеков на викторианский образ жизни, больше нет легкого доступа к определениям, объяснениям и различным аспектам. Со времен Холмса произошло так много событий, что современные влияния вытеснили девятнадцатый век из словарей и энциклопедий. Информация, которую читатели Уотсона принимали как должное, больше недоступна без исторического подхода. Вот так и появилась «Энциклопедия Шерлокиана».
Проще говоря, это книга об исторической обстановке и окружении приключений Холмса. Хотя она многим обязана "шерлокианской" традиции, на самом деле, она не является ее частью. Обе они основаны на одном и том же исходном предположении — что Шерлок Холмс и доктор Уотсон были живыми историческими лицами, что хроники основаны на реальных событиях и что сэр Артур Конан Дойл выступил литературным агентом Уотсона при их публикации — и на этом сходство заканчивается. Культ "Шерлокианы" - это экстравагантная интеллектуальная шутка высшего порядка, в которой факты и вымысел должны быть смешаны как можно тщательнее. Эта работа основана на прямо противоположном подходе. Это не какая-то "модная" книга, и в ней никогда не делается предположений. На самом деле, все упоминания, которые явно являются воображаемыми, отмечены звездочкой, чтобы читатель сразу же осознал этот факт.
Интересно (хотя на самом деле не слишком удивительно) наблюдать, что, хотя Шерлок Холмс пользуется всемирной популярностью, его последователи наиболее распространены именно в Соединенных Штатах, и что большая часть шерлокианских исследований была проведена американцами. Вообще, большинство из нас, довольно раболепные англофилы; мы можем идеализировать Англию, в которой мы не живем, но когда доходит до дела, мы гораздо более объективные наблюдатели британской среды, чем сами британцы; и нам не обязательно нужен перевод этих историй. Поэтому позвольте мне предвосхитить критику, применяемую столь многими английскими шерлокианцами к книгам, написанным американцами, и указать, что это книга для американцев, написанная американцем, и что она не претендует ни на какую другую точку зрения.
Такое признание, возможно, гораздо более необходимо, чем может показаться на первый взгляд, поскольку я намеревался выпустить этот дополнительный том к саге о Холмсе, в котором читатель сможет с комфортом ознакомиться во время чтения. По этой причине используемый язык представляет собой разновидность англо-викторианского наречия, которое для англичанина может показаться высокопарным и даже слегка комичным, но для американца будет сочетаться с прозой Уотсона, не отклоняясь от интонации оригинала. Стиль тщательно подобран по образцу эталонных работ того времени, а предполагаемая точка зрения - викторианская.
Эксперименты быстро показывают, что я не могу сохранить в языке привкус эпохи и в то же время обеспечить исторический подход к материалу. В связи с этим принято решение представить «Энциклопедию Шерлокиану» так, как если бы она была написана в первом десятилетии двадцатого века человеком той эпохи, - прием, который одновременно обеспечивает единую точку зрения и позволяет получить широкую историческую перспективу, что в совокупности даже более успешно, чем я предполагал. В результате в этой книге почти не упоминаются события, произошедшие после 1914 года (единственными исключениями являются даты смерти и биографические подробности лиц, упомянутых в саге). Естественно, эта точка зрения не является последовательной, но результатом является синтез английского общества в 1880-1910 годах с акцентом на 1890-е годы, что отражает общее состояние знаний, существовавшее во времена Холмса. Поймите, что никакая информация не дается без объяснения причин, в которую не верили бы сами викторианцы. (Там, где иногда вставляются обязательные шерлокианские данные, например, в датировании событий, они были четко указаны как таковые.) Этот прием представлял опасность того, что я непреднамеренно выражу идеи девятнадцатого века в терминах, которых тогда не существовало. Возьмем наиболее наглядный пример, Уотсон неоднократно ссылается на "двойственную натуру" Холмса, говоря о ней как, возможно, о выдающейся грани личности детектива. Холмс явно страдал легкой маниакально-депрессивной формой - однако этот термин не встречается в широком употреблении в работах того времени и его не будет и в этой. И я хорошо осведомлен о том, что гепард — это не леопард, но во времена Холмса зоологическая классификация была не так уж совершенна, и в тогдашних справочниках для непрофессионалов гепард действительно определялся как разновидность леопарда, так и здесь. Строгое соблюдение таких тривиальных стандартов позволяет поддерживать разумную атмосферу подлинности.
В то время как я опустил некоторые викторианские взгляды, такие как откровенно расистские намеки на представителей не европейской расы, я сохранил другие, в том числе практику обращения к женам и детям по именам их мужей и отцов, что не только экономит место, но и несет в себе правильный оттенок шовинизма девятнадцатого века. Использование демографических показателей также является простым и, в наше перенаселенное время, довольно глубоким указанием на пропасть между нами и викторианцами, все показатели по Соединенным Штатам основаны на переписи 1900 года, а все остальные статистические данные о населении приведены по состоянию на 1901 год, если не указано иное. Каждая запись здесь в идеале состоит из трех частей — определения, описания и ссылки. Определение представляет собой простое предложение, описывающее предмет. Если требуется дополнительная информация для ясности или для шерлокианского интереса , то добавляется описание; оно может занимать от одного предложения до нескольких страниц. Наконец, ссылка содержит четырехбуквенный код, указывающий, в какой истории появляется данный элемент, часто сопровождаемый предложением в контексте. Естественно, это не универсальная формула; некоторые предметы вообще не нуждаются в определениях, а для других включение описания или контекстуального предложения было бы посторонним, неуклюжим или отвлекающим. В некоторых статьях, таких как, например, о самом Холмсе или о Скотланд Ярде, описание и ссылки неразрывно связаны друг с другом. Очень немногие общие термины, слишком часто используемые для конкретных контекстов - например, в Польше или Англии - вообще не содержат ссылок; но они сведены к минимуму. Другие состоят почти из одних ссылок, наиболее ярким примером является запись, под названием "СЛУГА". За некоторыми исключениями, элементы указаны точно так, как они написаны в рассказах, чтобы избежать путаницы в их поиске, хотя в некоторых случаях перекрестные ссылки направят читателя к более удобному заголовку. «Энциклопедия» в изобилии снабжена ими всякий раз, когда могут возникнуть различные заголовки, а также среди статей, каким-то образом связанных друг с другом. Такого рода вещи находят свое логическое продолжение в статье "Лондон", которая в двух тысячах слов описания не содержит ни одного кода рассказа и фактически представляет собой одну длинную повествовательную перекрестную ссылку. Чтобы сэкономить место и не прерывать поток информации, перекрестные ссылки печатаются маленькими заглавными буквами без дальнейшего обозначения.
Там, где Уотсон делает тонко замаскированный намек на четко идентифицируемые места или предметы, либо в литературных целях, либо из-за простой ошибки, я уточнил идентификацию; но в связи с не спекулятивным характером этой книги я предпочел придерживаться консервативных взглядов и избегать идентификации, если доказательства не являются исчерпывающими. Таким образом, Грейт-Орм-стрит Уотсона признается настоящей Грейт-Ормонд-стрит в Блумсбери; но, даже несмотря на то, что подавляющее большинство шерлокианцев единодушно признало, что Сток-Моран на самом деле является суррейской деревушкой Сток-д'Абернон, я не стал признавать это отождествление в отсутствие более прямых доказательств и обозначил название «Сток-Моран» как вымышленное. Меня скорее будут критиковать за то, что я опустил, чем за то, что я включил, и читатель, который чувствует, что эта книга разжигает его интерес к культу Шерлока, должен твердо помнить об этом факте. Записям вымышленного характера предшествует звездочка (*), важными исключениями из этого правила являются персонажи рассказов, которые не обозначены таким образом, наряду с другими явно вымышленными элементами, такими как элементы многих дел Холмса, опубликованных и неопубликованных.
Одно важное допущение, которое будет исполняться, заключается в том, что во всех случаях, при отсутствии явных доказательств обратного, предполагается, что наблюдения и память Уотсона точны и что он искренне и честно излагает все события. На очевидные противоречия фактов будет указание, а иногда и объяснение, всегда исходя из предположения, что несоответствия являются результатом ошибки, а не обмана. Я действовал также исходя из предположения, что никто не собирается обращаться к такой книге, как эта, не прочитав сначала «Шерлока Холмса» исключительно для удовольствия. Я без колебаний излагаю «секреты» рассказа, если это кажется необходимым. В то же время я предположил, что читатель ничего не знает о викторианской Англии, кроме того, чему его научили общие знания и что он смог вывести для себя из чтения рассказов.
Более непосвященный читатель, возможно, придет в уныние, обнаружив, что не может найти здесь упоминание о дирстокере, инвернесском плаще или пенковой трубке - стереотипных символах Шерлока Холмса. Все они, увы, являются апокрифическими. Они являются частью шерлокианского фольклора, но не являются частью Холмса в том плане, в каком его описывал Уотсон. Сидни Пейджет, знаменитый иллюстратор рассказов для журнала "Стрэнд", любил носить дирстокер (или "двухкозырку"), и когда он изображал Холмса где-то в провинции, он иногда одевал его в такой костюм. Но Холмс всегда был человеком, соблюдающим приличия. "Дирстокер" носят только за городом, а "Инвернесс" - это, по сути, дорожный плащ, защищающий от железнодорожной сажи и дорожной грязи. Образ Холмса, разгуливающего по освещенным газовыми фонарями улицам Лондона в этом "традиционном" наряде, смехотворен. Сами истории расскажут вам, что, когда детектив выходил в город, он надевал твидовый костюм или угнетающе респектабельный викторианский сюртук.
Изогнутую пенковую трубку можно приписать Уильяму Джиллетту, американскому актеру, который сыграл Холмса в театре в 1899 году. Джиллетт обнаружил, что не может одновременно держать руки свободными для других дел и держать в зубах вездесущую трубку, необходимую для любой характеристики Холмса. Он решил проблему, использовав более сбалансированную пенковую трубку, которая гораздо меньше нагружала его челюстные мышцы. Иллюстратор американского журнала Фредерик Дорр Стил, который основывал свои представления о Холмсе на образе, созданном Джиллеттом, увековечил ее, и на свет появилось еще одно клише.
И вы никогда не увидите слов "Элементарно, мой дорогой Уотсон". Бэзил Рэтбоун, возможно, страстно любил это выражение, но Холмс никогда его не произносил. Когда мы отбрасываем мифологию, какой бы приятной она ни была, и ограничиваемся историческим и культурным фоном саги о Холмсе, первое, на что обращает внимание исследователь, - это огромная масса доступного материала. Поздняя викторианская и эдвардианская эпохи, возможно, наиболее детально задокументированы в истории. Замечательные современные методы печати, дешевая рабочая сила, образованное население и отсутствие конкуренции со стороны еще не изобретенных средств массовой информации создали огромный рынок для тысяч книг на все мыслимые темы. Экономичные процессы фотогравировки, разработанные примерно в 1890 году, сделали возможным создание популярного иллюстрированного журнала, такого как «Стрэнд». И сегодняшние "полные" словари и "универсальные" энциклопедии едва ли достойны этого названия по сравнению со стандартами девятнадцатого века. Справочники, которых тогда существовало намного больше, чем сегодня, были гораздо более подробными по той простой причине, что детали не менялись радикально от издания к изданию — и, если они и менялись, это происходило наряду с тем, что сокрушающиеся исследователи 1920-х годов называли "признанными чертами нормальной жизни", и в целом, предсказуемыми темпами.
Материал в этой книге в значительной степени выкроен из того, что викторианцы должны были сказать о себе, и здесь очень мало по-настоящему оригинальных исследований. Большая часть информации доступна для сбора - если, как это сделал я, вы потратите шесть лет на ее поиск. Я многое упростил, реорганизовал и переработал формулировки для большинства справочников девятнадцатого века, подчинив ясность полноте и скрупулезной точности, но по большей части я решил как можно меньше вторгаться в чрезвычайно красноречивую эпоху. Среди этих страниц есть несколько действительно оригинальных открытий, особенно шерлокианского характера, и они будут найдены на своих местах, но привлечение к ним внимания было бы бессмысленно. Самовосхваление, которое под этим предполагается, основано не на значимости какого-то одного предмета, а на единстве, точности и беспрецедентной завершенности работы. Энергия — ничто без метода, и я сознательно стремился к тому, что сам Холмс называл "высшим даром художника - знанием того, когда нужно остановиться".
Есть что-то бесспорно притягательное в эпохе, олицетворенной жизнью и талантами Шерлока Холмса, люди которой искренне верили, что способны контролировать окружающую их среду, которых еще не коснулись долгосрочные последствия их технологий, которые, к счастью, не подозревали о такой озабоченности двадцатого века, о таких проблемах, как распространение ядерного оружия, экология и сокращение запасов энергии. Тем не менее, будет лучше, если мы смягчим ностальгию несколькими грубыми реалиями. Победоносная Англия для меня - очень реальное и очень близкое место, которому я могу радоваться и сочувствовать, но которым я редко могу восхищаться, и никогда не стану мечтать о том, чтобы мы в него вернулись.
Это правда, что во времена Холмса не существовало ничего подобного компьютерам, замороженным полуфабрикатам и другим наказаниям простой жизни. Также не было ни антибиотиков, ни законов о продуктах питания и лекарствах, ни санитарии, о которой можно было бы говорить, ни гражданских прав, зачастую, права на апелляцию в уголовном порядке, ни законов о детском труде, ни профсоюзов, ни социального обеспечения, ни минимальной заработной платы. Было отмечено, что за шестьдесят три года правления Виктории Великобритания участвовала в более чем двухстах заморских войнах, большинство из которых велось против первобытных племен Азии и Африки; но, по общему признанию, ни одна из них не была ядерной. С экологической точки зрения мы просто заменили загрязнение, вызывающее эмфизему, на загрязнение, вызывающее брюшной тиф. И когда вы поймаете себя на том, что тоскуете по той незамысловатой эпохе, когда в наши дома не вторглись все эти энергозатратные, посредственно сконструированные приборы, просто вспомните, что во времена Шерлока Холмса вся рутинная работа выполнялась руками неимущего, низкооплачиваемого слуги, который понятия не имел о комфорте и элементарном самоуважении; и если это вас не волнует, то, пожалуйста, подумайте о том, что, учитывая соотношение размера высшего и среднего класса к низшим, вы, вероятно, были бы одним из них. Старое доброе время только началось.
Когда мы служим великим, они становятся нашей судьбой
Встретила на Твиттере. Судя по всему, сказочная иллюстрация Фрэнка Стоуна, на которой по словам одного комментатора изображены сестры, которые всегда должны держаться друг за друга. Если они не будут этого делать, Эльвия потеряет способность видеть, а Мария не сможет говорить.
***
В сохранении постов вышла на ту отметку, с которой когда-то пришлось все начинать с начала. Отлично, показательно, что это произошло именно сегодня.
Очень скверно на душе. По разным причинам. Некоторые, скажем так, политические и которые здесь я теперь озвучивать не буду. Просто... все мы "хороши". Не за что зацепиться, вообще , абсолютно. Готова заползти в свою "раковину", из которой когда-то вылезла.
Весь день сидела над "Шерлокианой"... вопреки всему. Думала, что ночью закончу это гигантское предисловие. Ан нет, было тревожно, потому отвлекалась. Значит, завтра.
Когда мы служим великим, они становятся нашей судьбой
Вообще, надеюсь сегодня активно так посидеть за переводом, но загадывать не буду.
Заглянула по обыкновению на ebay. На аукцион выставили огромную коллекцию журналов с первоначальной ценой 100 баксов. По большей части все это у меня есть, хотя вот BSI за 2012 г. сверху выглядит очень соблазнительно. Была б миллионером, наверное, позволила бы себе, хотя вообще-то на месте продавца написала бы полный перечень, а не ограничивалась фотками с кипами журналов. Незнающим людям они вообще ни к чему за такую цену, а тем, кто в теме, наверное, хотелось бы знать, за что сражаться. Фотки для наглядности.
***
А сейчас позволю себе откровенный разговор. С самой собой - о разговоре с читателями речь, видимо, уже не идет Последние дни показали, что все дошло до предела, сейчас все хуже некуда. Я о дневнике, конечно. читать дальше Ну, и вот сейчас в очередной раз спросила себя, как же так вышло, что я так глубоко во все это вляпалась?)) Это я, разумеется, не про Холмса, а про дневник. Все ж начиналось так скромно. Хотела просто поделиться и, так сказать, "вступить в общину". Ага. В общину, к слову сказать, так и не вступила. Но у меня был же выход, когда увидела, что все молчат. Я и пошла отсюда, что было чертовски логично, а сейчас мне логики как раз и не хватает.
Потом вмешалась судьба и все было, как во сне... Черт, я, кажется, почти плачу... Это было счастье, да, чего уж там. Как я потом не раз цитировала,"я был счастлив и - редкий дар судьбы- знал об этом". Но все пошло потом так, как пошло. Но я даже здесь сейчас найду положительный момент. Когда в вас горит огонь, он может и сжечь, это прискорбно, но я сейчас почему-то где-то в душе сравниваю это с Бреттом, переворачивающим столы на тех, кто подсовывал ему сомнительные сценарии про "Холмса". Это, когда тебе что-то настолько не безразлично, что ты готов сражаться за это. "До ссадин, до смертных обид".
Возможно, надо было закончить там и тогда. Потому что такое, конечно, никогда не повторится.
Но меня уже засосало. И были планы, которым, видимо, не дано осуществиться. Ну, и потом вот эта моя коллекция. Да, хотелось делиться. С теми, кому интересно. Но хотелось и общения. Ну, я ж не фирма какая-нибудь благотворительная, не переводческое бюро...Но все становилось все хуже и хуже. Сейчас дошло до самого края. По-хорошему, надо признать, что:
во-первых, это мало кому интересно; во-вторых, возможно, кому-то и интересно, но они просто хотят все это читать, а разговаривать со мной или высказывать свое мнение желания у них нет, и как бы я ни металась, это ничего не изменит.
В принципе, надо признать свое поражение и успокоиться. Сказать себе, что сейчас ты пишешь здесь что-то потому, что у тебя есть какая-то цель - какая бы она ни была. Забыть сказки о том, что Шерлок Холмс в России очень популярен.
У меня была какая-то идея-фикс, о том, что раз на меня все это свалилось - хоть и не с неба, а собственными, порой довольно тяжелыми усилиями - то я должна как-то все это "вынести в массы". Но это, видимо, из той оперы, что насильно осчастливить нельзя. Оскари не зря говорила, приводя мне в пример меня же саму, что я начала переводить, нашла сайты, нашла книги, журналы, нашла деньги, наконец))) Узнала какие-то имена, копалась и что-то выискивала. Если есть желание можно раскопать множество вещей - вот только сценариев Коулза мне сейчас не раскопать из-за санкций, но это к слову - а в противном случае ничего этого не нужно. Если человеку не интересно, копать он ничего не будет, увидит - почитает, не увидит - спокойно будет жить дальше, переключившись на что-то другое.
Поэтому, наверное, я перегнула палку - в отличие от Бретта) - и пыталась выдать желаемое за действительное. Сама о том ужасно сожалею.
Сейчас вернусь таки к переводу и дальше уже, как пойдет. Прошу пардона, если сказала что лишнее
Когда мы служим великим, они становятся нашей судьбой
Фрнк Бернард Дикси. Две короны
На картине изображен средневековый принц, возвращающийся домой на белом коне. Сцена наполнена помпезностью; ликование толпы выражается развевающимися знаменами и цветными конфетти.
Несмотря на бушующих вокруг людей, принц застывшим взглядом смотрит на распятие. Терновый венец Христа резко контрастирует с украшенной драгоценностями короной и роскошными доспехами принца.
Этот взгляд — яркое напоминание о неважности преходящей власти и богатства.
Когда мы служим великим, они становятся нашей судьбой
Сын Йорка
«Бледные щеки Холмса порозовели, и он поклонился нам, как кланяется драматург, вызванный на сцену рукоплесканиями зрителей.»
Доктор Уотсон. «Шесть Наполеонов»
- Как вы это сделали? – спросил Тони Девитт, бросая взгляд на публику перед бенефисом Эскотта.– Это кто, министр иностранных дел? Думаю, у вас здесь половина Уайт-холла и значительная часть внешнеполитического ведомства. - У меня есть там кое-какие связи. - Боже, здесь Ирвинг, - произнес Ленгдэйл Пайк, который и сам подошел взглянуть на публику. - Удивительно! - Не волнуетесь? - Самую малость. Но если моему примеру никто не последует, то все пропало, - сказал Эскот с огоньком в глазах.
Его инсценировка первой сцены была проста. Он стоял освещенный прожектором на темной сцене, а на декорациях у него за спиной были изображены еле различимые очертания Лондона. Костюм был тот же, что был на Девине в сибберовской версии спектакля, но Уильяму Эскотту удалось преобразиться в более зловещую фигуру, чем та, которую являл собой Девинь. У него не было искусственного горба, но изогнутые шея и плечи как бы отражали извращенную природу души его героя. В то время, как его речи говорили совсем иное, вы начинали думать, что, возможно, скорее это тело изменило свои очертания, следуя примеру духа, живущего в нем, нежели душа изменилась под влиянием уродливого тела. Задолго до того, как Ричард показал свою истинную злодейскую сущность, от голоса Эскотта у зрителей мурашки побежали по спине, когда они впервые услышали его речь. Ее начало было довольно приятным…
«Итак, преобразило солнце Йорка В благое лето зиму наших смут. И тучи, тяготевшие над нами, Погребены в пучине океана. Победный лавр венчает нам чело…» читать дальше …до тех пор, пока он не открывает своих планов со спокойной злобой, более выразительной, чем если бы он беспрестанно кричал. Эскотт, казалось, понимал отвратительную, коварную натуру этого человека, и это проявлялось в его голосе, позах, каждом его движении.
« Я сплел силки: умелым толкованьем Снов, вздорных слухов, пьяной болтовни Я ненависть смертельную разжег Меж братом Кларенсом и королем.»
Уильям Эскотт контролировал каждую сцену спектакля и так же следил за тем, что происходит в зрительном зале. Актеры, которые добровольно вызвались принять участие в его бенефисе, вместе с ним создавали мир, который держал их в своем плену до тех пор, пока Эскотт не падал на сцену, играя умирающего Ричарда, и не опускался занавес, разрушая это рабство. Он был хозяином всего этого. На какую-то долю секунды воцарилась тишина, а потом раздался шквал аплодисментов, и публика вызывала их на бис, снова и снова… Критики встретили спектакль с энтузиазмом и газеты на следующее утро были полны хвалебных отзывов. «В смелом отходе от их обычной практики небольшой Корицианский театр возродил оригинального «РичардаIII» Шекспира ради бенефисного спектакля одного из их молодых актеров. Это было особенно смело после негативных рецензий на более раннюю постановку этого спектакля в стандартной инсценировке Сиббера. Актер Уильям Эскотт сделал инсценировку и поставил этот спектакль, а также сыграл главную роль. Перед бенефисом мистер Эскотт декламировал сцены из пьес в городских парках, чтобы привлечь внимание лондонцев к своему спектаклю. Среди публики преобладали правительственные чиновники, возможно, у мистера Эскотта есть там друзья или члены его семьи. Спектакль втянул публику в свое действо, разбивая барьер между актерами и зрительным залом, благодаря натурализму, который мог бы соперничать с «Гамлетом» Генри Ирвинга. Сам мистер Ирвинг во время спектакля сидел в ложе Корицианского театра и вместе с другими зрителями, стоя аплодировал Эскотту и его партнерам. Хотелось бы надеяться, что на сцене Корицианского театра будут идти повторные спектакли этой версии «РичардаIII», так чтобы как можно большее число зрителей стали свидетелями этого замечательного события.» «Невероятно! – написал другой критик. – Трудно подобрать слова, достаточно выразительные, чтобы рекомендовать игру Эскотта в роли Ричарда III. Этот маленький театр одержал настоящий триумф.» «Итак, преобразило солнце Йорка в благое лето зиму наших смут…» Так начинается Шекспировский «Ричард III». И, тем не менее, эти слова на протяжении 175 лет не звучали с английской сцены. Почему же? Да потому, что театры использовали «инсценировку», написанную в 1699 году Колли Сиббером, в которой совершенно иной первый акт. Дважды в начале этого века актеры Макриди и Фелпс пытались вернуться к оригиналу, но публика не одобрила их истолкование пьесы. Там, где они потерпели неудачу, Уильям Эскотт с труппой Корицианского театра смог добиться успеха.» Бенефис Эскотта имел бурный успех. Он оправдал вложенные им усилия, как в финансовом, так и во многих других отношениях. Сазаноф хотел внести в него несколько небольших изменений и ввести в репертуар театра. Себастьян Девинь был изрядно раздражен, когда Ленгдейл Пайк рассказал ему о планах Сазанофа. - И сколько вы уже знаете этого мошенника? – спросил Девинь. - Мы познакомились в колледже. И уж точно не были тогда в хороших отношениях. - Он тогда любил театр? - Нет, ничего подобного. - Охотно верю. Было очевидно, что он ничего не знает об актерском мастерстве и законах сцены, и вот через несколько месяцев он уже захватывает место ведущего актера. - Вы не считаете, что он его заслужил? - Это был просто мыльный пузырь, который скоро лопнет. В том, что его бенефис оказался таким успешным, частично сыграло свою роль везение, а частично он выехал на горбу более опытных актеров. Сомневаюсь, что его стойкости хватит, чтобы играть этот спектакль один вечер за другим. - Посмотрим, - ответил Пайк. Мысли Девиня обратились от спектакля Эскотта к своему собственному спектаклю. - Я влип из-за этой инсценировки Сиббера. Если бы Сазаноф позволил мне сыграть «Ричарда» в этой версии… - Эскотта? - Шекспира! - Думаете, у вас вышло бы лучше? - Несомненно! С такими мыслями Девинь вытащил договор Сазанофа, в котором он мог дублировать Эскотта в роли Ричарда. Он все еще играл Генри в качестве дублера Девитта, но если бы Эскотт был не здоров, он стал бы играть Ричарда. Это, по меньшей мере, давало ему шанс показать, на что он способен в этой трактовке Ричарда, и, таким образом, снять с себя ответственность за провал Сибберовской инсценировки. - Соперничество меня не интересует, - сказал Эскотт, когда Пайк передал ему этот разговор. - Не говорите мне этого. Вы решили взять на себя постановку «Ричарда». Вы вынашивали эти планы на протяжении нескольких месяцев. - Потому что я терпеть не могу инсценировку Сиббера и потому, что почувствовал, что могу сыграть эту роль лучше. Думаю, что у меня более реальные представления о злобе в людских сердцах, чем у Девиня. Я имел дело с такими, как Ричард. - Возможно, причина именно в этом. Но аплодисменты публики вам явно доставили удовольствие. Эскотт улыбнулся. Этого он не мог отрицать. Следующие пять дней, пока к удовлетворению Сазанофа шли репетиции новой версии «Ричарда III», они продолжали играть «Ромео и Джульетту» и «Короля Лира». Потом, 2 августа состоялась премьера «Ричарда», который должен был идти неопределенное время, а также они продолжали играть «Ромео» в качестве дневного субботнего спектакля. Это давало Девиню удовлетворение от убийства Эскотта семь раз в неделю. Для него в этом было что-то очищающее. И, кроме того, очень выгодное для театра. Рецензии и молва подстрекали любопытных посмотреть этого нового «Ричарда III».Шли недели, а кассовые сборы оставались по-прежнему высокими. Имя Уильяма Эскотта стало известным в Лондоне. К счастью, без грима и костюма, он выглядел совсем иначе, что позволяло ему оставаться неузнанным и избавленным от назойливого внимания незнакомцев на улицах города.
Когда мы служим великим, они становятся нашей судьбой
Продолжение "Скрипки" выкладывать не буду по целому ряду причин, где и цензура, и местами корявый и неловкий перевод, хотя вот сейчас сижу и как могу шлифую тяжелую 3 часть - не представляю, каким образом, я более менее справилась со второй при своем внутреннем сопротивлении.
К тому же присутствует то, что сам Уотсон назвал "невольной возможностью повредить репутации человека, которого уважаю больше, чем себя") - потому что там есть AU, где это Холмс из Канона лишь отчасти - не знаю, что это дает автору, по мне это равносильно фикам, где, как пишут "Шерлок - слепой от рождения, а Джон - его врач". Так не проще ли про этого слепого как-то совершенно отдельно и писать? Ну, это мое имхо, конечно. Хотя - вот такая странность, свидетельствующая о мире существующей единой шерлокианской вселенной - есть один фик, который мне почему-то запомнился, хотя и вызвал все то же неприятие, где Майкрофт после смерти отца отправился искать сводного брата и его мать, которых его отец выгнал из дома. Нашел в каких-то трущобах, где подросток Шерлок зарабатывал на жизнь не самым благородным и благопристойным образом. Так вот это как будто про детство Холмса из "Скрипки"; ну это мои фантазии, конечно.
Интересная штука. Чем меньше со мной разговаривают, тем больше я разговариваю сама с собой. По крайней мере, пока.
Ну, и еще. Вот несмотря на то, что мне здесь не нравится, много тут такого, что хочется запомнить и занести в свой "чердак". Это во многом образ Уотсона. То же, кстати, касается и гигантского "С тех пор, как впервые увидел тебя". И, когда думаю об этом, то приходит в голову, что Соломин все же был отличным выбором на эту роль, возможно, самым лучшим из всего сериала. И захотелось вот сейчас посмотреть фильм Ричи, потому что Джуд Лоу , возможно, очень хороший Уотсон, но я его не особо хорошо помню, потому что смотрела только раз, из-за тамошнего Холмса. И многое из двух этих фиков заставляет всерьез задуматься по поводу Уотсона. Как его внешности - о которой в первую очередь говорят те же иллюстрации Пейджета, да и Дорр Стила то же - , как и о самой его личности.
"- Я тогда, по мнению многих, считался... - Какой глупец, - рассмеялся он. - Как будто все остальное в вас не говорит сразу же о том, что вы высшее во всех отношениях существо. В тот момент, когда вы открываете рот, все вокруг вас замирают, чтобы слушать, а когда другие говорят, они отыскивают вас взглядом, чтобы убедиться, что вы их заметили. Вы заметили, как это делает Лестрейд? "
Я поняла, что те, кто меня читает, не в восторге даже от интересного и совершенно нейтрального, на мой взгляд, отрывка из "Скрипки", потому на отрывках поставила точку, но сейчас, здесь это просто для себя.
" Мой друг смотрел на меня так, будто бы без труда мог читать мысли, отпечатанные в моем мозгу. Его серые глаза, не зная устали, внимательно изучали каждую мельчайшую черточку моего лица, ища ответа , пока, наконец, даже просто взглянуть на него стало для меня выматывающим. Наконец, он улыбнулся. Я не мог понять произошедшего преображения – это была удивительная улыбка, открытая и искренняя; такая, которую я уже много дней пытался вызвать у него на лице; от которой мое неугомонное сердце взмыло куда-то к ближайшей башне с часами. От печального эрудированного джентльмена, не имеющего средств, чтоб заплатить за квартиру, ненавидевшего сельскую местность, вся кожа которого была покрыта шрамами от уколов, не осталось и следа. Он выглядел совершенно умиротворенным, но в то же время был полон энергии, и протянул мне руку."
Про Уотсона:
"...это тот, кто заботится о страдающих, потому что страдает сам, который неравнодушен к нужде и невзгодам, потому что испытал их на себе, ненавидит несправедливость, потому что видел ее плоды, выслушивает сетования свои ближних, потому что знает, как трудно молчать о своих горестях так, как ежедневно это делает он."
"Я знал, что мы были знакомы недолго, что мы сближались такими неуверенными и неровными урывками, что он, возможно, пока не мог полностью доверять мне, даже если бы, действительно, любил меня, но это не остановило моего стремления узнать, что надломилось в нем, кто это сделал, и где жил этот человек, чтобы я мог порвать его на куски."
***
Внезапно сейчас как-то все вспомнилось. Как на фанфикшене я нашла сначала "дневник ШХ", а потом еще Дневник Майкрофта. Как стала печатать их с разбегу. Знала, что не факт, что смогу нормально перевести, но как-то точно смогу. Как потом сидела, придя с работы, разложив огромный словарь и записывая перевод в тетрадку - ноутбука и интернета у меня тогда не было. А потом вот эти фанфики Кэти Форсайт, которые появлялись на фандомных битвах в потрясающих переводах. Я так мечтала, чтоб все они были переведены. Видела оригиналы, но понимала, что мне в жизнь так не перевести, так изящно, как будто это и не перевод вовсе. Помню, как я даже пыталась как бы учиться, сличая эти переводы с оригиналом. Ну, и вот сейчас... из серии "у бога нет других рук, кроме твоих". Наверное, если очень хотеть, то, в самом деле, можно сделать многое. Я знаю, что мне и сейчас не хватает профессионализма и элементарных знаний, но многому учишься в процессе
Когда мы служим великим, они становятся нашей судьбой
Решила записать это здесь, как своеобразное наблюдение. И своего рода замечание в отношении советского перевода. До завтрака закончила проверять-редактировать вторую часть "Скрипки". И там было, наверное, два момента на грани "непереводимости")
Ну, во первых, это "care" в самом конце и те его значения, что есть в английском, а у нас это можно в какой-то степени сравнить с "жалеет, значит любит". Но в русском все же нет слова , которое бы одновременно значило "заботиться", "волноваться" и "любить". Поэтому уж как получится.
А во-вторых, тут это немного связано с советским переводом "Союза рыжих" и знаменитой фразой оттуда: "Ловкий малый! – заметил Холмс, когда мы снова зашагали по улице. – Я считаю, что по ловкости он занимает четвертое место в Лондоне, а по храбрости, пожалуй, даже третье." Я по возможности всегда стараюсь использовать цитаты из советского перевода. И эта вроде вполне бы должна меня устроить, если бы не оказалось так, что в "Скрипке" Холмс намекает на то, что первым в первом пункте он считает Майкрофта, и мне как-то показалось, что понятие "ловкий" не относится к тем, что можно легко применить в отношении него. И стала смотреть... слово-то "smart" тоже со множеством значений: умный, ловкий, хитрый, продувной, сообразительный, находчивый. В нашем издании "Комментариев Баринг Гоулда" переводчик Д.Воронин перевел это как"сообразительный". То же самое и у Бриловой (в "белом" издании). Но , на мой взгляд, тут что-то среднее. Как говорили на одной моей работе, "не расскажешь, надо петь")) То есть, это и умный, естественно, но и хитрый, в каком-то плане, коварный), с цепким, проворным умом. "Ловкий" - здорово было сказано, но тут, наверное, нечто большее. Говоря простонародным языком, ушлый)
Но вот сейчас еще залезла в перевод Михалюка. Его раньше все время приводила Оскари. И у него это переведено, как "умнейший". Интересный перевод, кстати, хотя, наверное, очень авторский.
Вообще огромное удовольствие получаешь, копаясь вот так и в оригинале, потом в разных изданиях. И все же живых книг ничто не заменит. Листать их - совсем не то же, что искать что-то в электронном тексте. Который все же текст, а не книга
Когда мы служим великим, они становятся нашей судьбой
Настолько актуально и про меня, про мои ощущения по окончании этого дня. Пульсировала мысль, когда я его забуду: к ночи или на утро? Но сейчас приятное такое ощущение сильной усталости.
Как сказано в одном анекдоте, я ложусь спать, хоть со стороны и можно подумать, что я сижу в интернете. Села, в принципе, редактировать "Скрипку", но скорее всего до этого не дойдет.
За ужином продолжила смотреть внезапно очень приятный сериал "Домашние очаги". Внезапно, потому что одноголосая озвучка иногда бывает очень посредственной, с говором таким... Я понимаю, что это счастье, что она есть, но иногда она только все портит. Здесь - все хорошо, не идеально, но мне пока нравится. Англия в начале Второй мировой. Женщины небольшого городка или поселка. У них там свой женский институт и у каждой свои проблемы.
Вот здесь в центре Франческа Энис. Возрастные роли у нее все по-моему слегка стервозные, но в моей юности, как раз в пору сдачи вступительных экзаменов, был замечательный сериал по Агате Кристи "Почему они не попросили Эванс?" И там она была такая очаровательная молодая аристократка Фрэнки, склонная к опасным авантюрам) Ну, а вообще почти все актрисы знакомые, что называется, "английская деревня".
*** Совсем внезапно получила приятную весточку - почти безнадежно пропавшая посылка оказалась на пути в Россию. Насчет безнадежности не преувеличиваю. Вот только вчера поняла, что техподдержке вообще по барабану, что писать клиентам, поэтому каждый пишет, что считает нужным. Один - отслеживайте, она, наверное, еще в Англии; другой - в английской почте облом и все отделения завалены посылками; третий - нам не сообщили, что почта уже заработала. Стала рыскать по сети и увидела, что у их коллег таких проблем нет и люди возмущаются, когда посылок нет три недели, а моя почти 2 месяца путешествует. Ну, и, похоже, колеса завертелись. Но вообще все эти книги/журналы даются иногда очень тяжело, и не только материально...